


Chapter 1 

Londres, automne 1815 

Quand je prends un amant, je m assure au 
préalable que nous sommes bien d'accord 
sur les conditions de notre liaison, afin de ne 
pas susciter de rancune parla suite. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Avoir des frères pouvait parfois être un fléau. 
Gavin Byrne les considéra tous les deux. Le plus jeune 

d'abord, Alexandre Black, comte d'Iversley. C'était le seul 
d'entre eux dont la mère avait attendu qu'il soit adulte 
pour lui révéler l'identité de son véritable géniteur, le 
prince de Galles. Le cadet ensuite, Marcus North, vicomte 
Draker, à qui sa carrure de géant et son passé tumultueux 
avaient valu le surnom de vicomte Dragon. Lui avait tou-
jours su qui était son père, mais il n'avait jamais considéré 
cette filiation comme un privilège. 

Ils étaient tous les trois réunis dans le bureau du vi-
comte. C'était d'ailleurs lui qui avait eu cette idée absurde. 

— Qu'est-ce que vous voulez que je fasse ? s'écria Gavin. 
— Notre aîné devient dur d'oreille, lança Draker avec un 

sourire à l'adresse du comte. 
— C'est la perspective d'être anobli, rétorqua Iversley 

d'un ton railleur. 
— Méfiez-vous, mes chers petits, je pourrais vous don-

ner la fessée ! soupira Byrne. Et si vous vous imaginez me 
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faire passer parle chas d'une aiguille en titillant ma vanité, 
c'est que vous ne savez pas à qui vous avez affaire ! J'en 
matais de plus coriaces que vous quand vous n'aviez pas 
encore de poil au menton. Et puis, poursuivit-il en choi-
sissant un cigare, pourquoi voulez-vous rendre service à 
Prinny ? 

— Parce que tu seras largement récompensé, expliqua 
le Dragon. Le régent t'offre une baronnie. 

A cette perspective, le cœur de Gavin bondit dans sa poi-
trine, mais il n'en laissa rien paraître. Un titre, si presti-
gieux fût-il, n'effacerait pas l'humiliation de ses vingt 
premières années, quand on l'appelait ouvertement Byrne 
le Bâtard, ni la honte des quinze suivantes, où on conti-
nuait à l'insulter dans son dos. Il resterait toujours le fils 
illégitime que le prince de Galles n'avaitjamais reconnu. 

Et puis, il avait tout ce qu'il pouvait désirer. Le club qu'il 
avait fondé l'avait rendu plus riche qu'il n'auraitjamais osé 
l'espérer, les femmes se disputaient pour entrer dans son 
ht, et ses amis appartenaient à la meilleure société. 

Bien sûr, la sincérité et la fidélité des amis en question 
n'étaient peut-être pas à toute épreuve, et ils n'étaient sans 
doute pas désintéressés. Et, il en avait bien conscience, la 
barrière invisible de sa bâtardise les séparait irrémédiable-
ment. Mais il avait depuis longtemps appris à ne plus y 
attacher d'importance. 

— Que voulez-vous que je fasse d'une baronnie ? 
— Pense à tes futurs enfants, répondit Iversley. Ton fils 

aîné héritera du titre. 
— Je n'ai pas l'intention de me marier, encore moins 

d'avoir des enfants, rétorqua Byrne. 
— Les titres de noblesse sont accordés par le régent en 

personne devant les deux chambres du Parlement réunies, 
insista Draker. Cela équivaut pratiquement à une recon-
naissance publique de la part du prince. 

L'argument méritait réflexion. Voir le prince de Galles 
anoblir publiquement le bâtard qu'il n'avaitjamais voulu 
reconnaître était extrêmement tentant. 
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— Il s'y est engagé ? s'enquit Byrne, sceptique. 
— Il m'a donné sa parole ! assura le vicomte. 
— Rien ne dit qu'il la tiendra. 
— Il ne se dédira pas, ne t'inquiète pas ! affirma Alexan-

dre. 
— Ce ne serait pourtant pas la première fois qu'il revien-

drait sur sa parole, remarqua Gavin. 
Ses demi-frères ne pouvaient pas lui reprocher sa mé-

fiance. Ils savaient de quelle façon indigne le prince avait 
traité la mère de Byrne. 

— Je veillerai à ce qu'il respecte sa promesse, déclara 
Draker. 

— Même si vous êtes devenus les meilleurs amis du 
monde, tu crois que cela te donne tant d'influence sur lui ? 

— Nous ne sommes pas amis et nous ne le serons ja-
mais, répliqua le vicomte, mais il commence à regretter 
ses fautes passées. Et, c'est vrai, j 'ai acquis un peu d'in-
fluence sur lui. 

— Vous vous ramollissez, tous les deux, depuis que vous 
êtes mariés. Vous avez une vision idyllique du monde. 

Gavin fut surpris d'entendre une note d'amertume per-
cer dans sa voix. Il n'enviait pas les vies rangées de ses 
frères et leur préférait sa liberté et les plaisirs sans enga-
gement que lui offraient ses maîtresses, toutes des femmes 
mariées. Il n'avait aucune envie de s'attacher ni de se pas-
ser la corde au cou. 

— Et que faut-il faire pour gagner cette douteuse récom-
pense ? 

— Pas grand-chose, à vrai dire. Convaincre lord Stokely 
d'inviter certaine jeune veuve au tournoi qu'il donne tous 
les ans dans sa maison de campagne. 

— Cette jeune veuve serait-elle l'une des maîtresses de 
Prinny ? s'enquit Gavin en secouant la cendre de son ci-
gare. À moins qu'elle ne fasse partie de son escouade d'es-
pions ? 

— Certainement pas ! protesta Iversley. Je l'ai rencon-
trée, et je doute fort qu'elle soit une espionne. 
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— Stokely choisit soigneusement ses invités. Ils doivent 
être passés maîtres au whist, ignorer le sens du mot pru-
derie et toujours rester discrets. Est-ce qu'elle remplit tou-
tes ces conditions ? 

— Je me porte garant de sa discrétion, surtout dans de 
telles circonstances, affirma Draker. Je pense qu'elle peut 
paraître délurée si elle veut s'en donner la peine, mais 
j'ignore si lady Haversham joue aux cartes. 

— Vous voulez parler de la marquise de Haversham ? 
C'est elle que vous me demandez de faire inviter à ce tour-
noi ? Vous êtes devenus fous ? 

— Ce n'est pas une aristocrate ordinaire, protesta Dra-
ker, quelque peu désarçonné par cette sortie inattendue. 
C'est la fille du général Lyon. 

— Oh, elle est fille de général ? Je comprends mieux 
pourquoi ce démon a failli me faire sauter la cervelle l'an-
née dernière ! 

— Tu la connais ? s'étonna le vicomte. 
— Si l'on peut dire. J'étais allé voir son mari dans leur mai-

son de campagne pour lui parler de ses dettes, et elle a troué 
la capote de mon cabriolet. Mon chapeau aussi, d'ailleurs, 
expliqua Gavin, se remémorant cette petite femme aux che-
veux de jais cachée derrière un énorme tromblon. 

— Comment ? s'écria Alexandre en riant. Tu ne l'as pas 
séduite au premier coup d'œil, comme toutes les autres ? 

— Apparemment, cette chère marquise n'approuvait pas 
le penchant de son mari pour le jeu. Elle rechargeait déjà 
son fusil quand il l'a fait rentrer de force. Sinon, à l'heure 
qu'il est, il me manquerait sans doute une partie essentielle 
de mon anatomie. Même si Stokely l'invite, cette virago ne 
tiendra pas deux heures chez lui, poursuivit Gavin. Elle 
trouve visiblement le jeu immoral, et elle doit être plutôt 
collet monté. Elle ne vous a pas parlé de notre première 
rencontre ? 

— Non, admit Draker. Mais si votre entrevue a été tel-
lement désastreuse, pourquoi t'a-t-elle désigné dans la liste 
des invités que Prinny lui a soumise ? 
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— Elle veut peut-être se rapprocher pour ne pas man-
quer sa cible, cette fois-ci. Comment Haversham est-il 
mort, au fait ? Elle l'a tué d'une balle en plein cœur ? 

— Je te jure que non ! assura Marcus en éclatant de rire. 
— En tout cas, ce n'est pas moi qui l'ai tué ! Il a payé 

ses dettes rubis sur l'ongle, je n'avais aucune raison de lui 
en vouloir. 

— Ne t'inquiète pas, elle le sait parfaitement. Il s'est 
brisé le cou en tombant de cheval, expliqua le vicomte en 
se servant un cognac. De toute façon, cela n'a aucun rap-
port avec l'affaire qui nous occupe. 

— Pourquoi désire-t-elle participer à ce tournoi ? 
— Le prince n'a pas voulu en dire plus. Tu devras le de-

mander toi-même à la dame. A moins qu'elle ne te fasse 
peur, ajouta Marcus avec malice. 

— Je serai ravi d'écouter ses explications, déclara Gavin, 
à condition qu'elle vienne sans arme. 

— Tu t'occupes de fouiller lady Haversham, ou faut-il 
que je m'en charge ? demanda en riant Iversley. 

— Parce qu'elle est ici ? J'espère que ton fusil est sous 
clé, Marcus ! lança Byrne d'un ton sec. 

— Il fallait organiser une rencontre entre vous sans 
éveiller les soupçons, et un dîner offrait l'occasion idéale, 
plaida Draker. Mais lady Haversham me paraît tout à fait 
respectable, même si elle est un peu... 

— Folle ? 
— Nature. 
— On peut dire ça comme ça, grommela Gavin. Très 

bien, allez la chercher. Quand elle m'aura expliqué pour-
quoi elle tient tant à se faire inviter chez Stokely, je vous 
donnerai ma réponse. 

Ses deux frères n'avaient pas quitté la pièce depuis deux 
minutes que la marquise fit son entrée. Elle était beaucoup 
plus jolie que dans son souvenir, en dépit de ses horribles 
vêtements de deuil et de sa coiffure de guingois. Mais cette 
petite boule de feu, qui lui arrivait à peine au menton, 
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avait une expression bien farouche, avec ses yeux de jade 
qui lançaient des éclairs. 

Gavin éteignit son cigare. Même si elle avait tout d'un 
soldat en jupons, il s'agissait d'une dame, et il était un 
homme du monde. 

— Bonsoir, cher monsieur. Je crois que nous nous som-
mes déjà rencontrés, susurra-t-elle en lui tendant sa main 
gantée de noir, comme l'aurait fait un homme. 

Il lui serra la main sans sourciller, puis il la fit pivoter 
de façon à l'immobiliser tandis que, de sa main libre, il 
palpait vivement la robe de lainage grossier. 

— Mais enfin... protesta-t-elle. 
— Je préfère m'assurer que vous ne cachez pas de pis-

tolet sous vos vêtements. 
— Je vous en prie ! Mon pistolet est dans mon sac, etje 

l'ai laissé au salon ! 
Décidément, ce n'était pas une femme, mais un arsenal 

ambulant ! Byrne la lâcha, non parce que l'explication le 
satisfaisait mais parce que, malgré sa petite taille, la mar-
quise était généreusement pourvue des attributs qui font 
le charme de la gent féminine et qu'il ne tenait pas à ce 
qu'elle se rende compte qu'elle le troublait. Elle était ca-
pable, d'une balle bien placée, de supprimer ce qui lui per-
mettait de rendre hommage à cette féminité ! 

— Alors, vous acceptez de m'aider ? demanda-t-elle en 
croisant les bras. 

Après tout, pourquoi s'embarrasser des politesses et des 
circorlocutions qu'imposaient les usages du monde ? 
Autant aller droit au but... 

— Pourquoi vous adresser à moi ? Lors de notre pre-
mière et dernière rencontre, vous ne m'avez pas semblé 
particulièrement bien disposée à mon égard, ironisa-t-il. 

Elle eut un sourire modeste. 
— Je suppose que je vous dois des excuses... 
— Ce serait effectivement un bon début. 
— Je voulais empêcher que mon mari ne soit ruiné, 

déclara-t-elle en relevant le menton d'un air de défi. 
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—Évitons les grands mots, voulez-vous ? Votre époux a 
payé ses dettes sans difficulté particulière, il me semble. 

—Je le sais, admit-elle tristement. Et pour trouver l'ar-
gent nécessaire, il a vendu à lord Stokely ce qui appar-
tenait à ma famille. 

Enfin, les pièces du puzzle commençaient à trouver leur 
pince. 

— C'est donc pour cela que vous voulez vous faire inviter 
chez Stokely... Pour reprendre ce qui vous appartient. Ou 
plutôt, pour le voler... 

—Si je pouvais le racheter, je le ferais bien volontiers, 
mais le baron refuse. 

— Vous le lui avez demandé ? 
— Le régent s'en est chargé. Au nom de ma famille, 

s'empressa-t-elle de préciser devant l'air soupçonneux de 
Gavin. 

Vraiment ? Depuis quand le prince montrait-il des pen-
chants charitables ? S'il souhaitait aider la jeune femme, 
c'est qu'il y trouvait un intérêt personnel. Sinon, il n'aurait 
pas offert un titre de noblesse au fils qu'il avait toujours 
renié. 

— Comment pouvez-vous être sûre que Stokely garde... 
cet objet dans sa maison de campagne ? Il possède une 
résidence en ville, et il peut avoir un ou plusieurs coffres 
dans des banques. 

— Parce qu'il veut l'avoir sous la main. En son absence, 
sa maison de Mayfair n'est habitée que par un couple de 
vieux gardiens. Ce serait facile de s'y introduire pour la 
cambrioler. Il ne prendrait jamais un tel risque. 

— Et vous croyez qu'il prendra celui de vous inviter, sa-
chant que vous voulez récupérer ce qu'il refuse justement 
de vous vendre ? 

— Il ignore que je sais qu'il a ce que je cherche. 
— Pardon ? 
— Mon mari lui a dit qu'il tenait cette... chose de mon 

père, alors qu'en réalité, c'est à moi que papa l'a remise. 
Philip me l'a dérobée sans que je m'en rende compte. Je 
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ne m'étais même pas aperçue de sa disparition avant que 
lord Stokely écrive à Son Altesse et que le régent me convo-
que à Londres. 

— Pourquoi le baron a-t-il écrit au prince de Galles ? 
— Je... je n'en sais rien, balbutia-t-elle, se rendant 

compte qu'elle en avait trop dit. 
— Et en quoi cette affaire compliquée me concerne-

t-elle ? 
— Cela me paraît évident ! 
— Vous avez décidé que, puisque votre défunt mari avait 

vendu cet objet pour me rembourser, il allait de soi que je 
devais vous aider à le voler ? 

— S'il n'avait pas joué avec vous... 
— Il aurait joué avec un autre ! Je ne suis pas respon-

sable des vices de votre époux, chère marquise. 
— J'aurais dû me douter qu'un libertin de votre espèce 

n'avait aucune morale. 
— Effectivement, vous auriez pu le deviner etvous éviter 

toute cette peine. De toute façon, même si j 'acceptais de 
vous aider, cette entreprise serait vouée à l'échec. 

— Pourquoi donc ? 
— Stokely n'inviterait pas une femme comme vous. 
— Vous croyez que je ne sais pas jouer ? 
— Vous n'êtes pas son type. Évidemment, vous pourriez 

me confier la tâche de récupérer l'objet qui vous appar-
tient... 

— Il n'en est pas question ! répliqua-t-elle. Je tiens à 
m'en occuper moi-même. 

— Dites-moi de quoi il s'agit, je me ferai plus facilement 
une idée de la stratégie à adopter. 

— C'est impossible. Et si vous insistez, je devrai m'adres-
ser à quelqu'un d'autre, rétorqua-t-elle sèchement. 

— Rien ne vous empêche d'essayer, mais si je n'arrive 
pas à vous faire inviter, personne d'autre ne le pourra. 

— Lord Draker ne vous a pas expliqué que vous seriez 
récompensé par un titre de baron ? demanda-t-elle, incré-
dule. 
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— Je n'ai pas trop mal réussi dans la vie sans titre de 
noblesse. Je peux très bien continuer. 

— Et si je vous disais qu'en m'aidant, vous servirez votre 
pays ? 

— Ce ne serait pas non plus une motivation suffisante. 
Mon pays ne s'est pas montré particulièrement tendre avec 
moi, et je ne me sens aucun devoir envers lui. 

— Enfin, je ne vous demande pourtant pas grand-
chose ! s'exclama-t-elle, exaspérée. Il vous suffit de persua-
der votre hôte de m'inviter chez lui ! Vous n'avez qu'à lui 
raconter que je suis votre partenaire de jeu, ou quelque 
chose de ce genre. 

— Vous savez bien jouer au whist ? 
— Honorablement. 
Elle mentait, de toute évidence, et là non plus, elle n'était 

pas experte. 
— Stokely est mon partenaire de jeu habituel. Et puis, 

ses invités ont des moeurs très libres. Vous seriez choquée. 
— Je ne me choque pas si facilement. J'ai longtemps 

vécu à l'étranger, et j 'ai l'esprit plus large que la plupart 
des femmes de notre milieu. 

Gavin aurait mis sa tête à couper que, même à l'autre 
bout du monde, elle n'avait jamais assisté à une réception 
comme celles qu'organisait Stokely. 

— Le baron n'invite que des joueurs confirmés, qu'il 
connaît de longue date. 

— Il y a pourtant parmi ses hôtes des gens qui ne jouent 
pas. Le capitaine Jones, par exemple. 

— C'est exact, mais sa maîtresse, lady Hungate, est une 
excellente joueuse. Le seul moyen d'être convié, si vous 
n'êtes pas un joueur expérimenté, c'est d'avoir une liaison 
avec un participant. 

— Pourquoi ne l avez-vous pas dit plus tôt ? s'ecria-t-elle 
tandis que son visage s'illuminait. Vous n'avez qu'à me 
faire passer pour votre bonne amie ! 

Byrne ne se laissait pas facilement démonter, mais pour 
la deuxième fois, cette petite femme sans prétention le stu-
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péfiait. Jamais encore on ne lui avait fait une offre aussi 
incongrue ! 

Et, bizarrement, aussi excitante. 
Il parcourut du regard la silhouette parfaitement pro-

portionnée de lady Haversham, sa poitrine généreuse, sa 
taille de guêpe et l'arrondi de ses hanches, que dissimulait 
mal l'ample robe de deuil. Il faillit éclater de rire en la 
voyant rougir. Cette femme était la décence et la respecta-
bilité incarnées. Pourquoi donc lui faire pareille proposi-
tion ? 

— Vous n'avez pas déjà prévu d'emmener quelqu'un, 
j'espère ? On m'a dit que lady Jenner et vous... 

— C'est une vieille histoire, coupa-t-il. Je n'ai pas de 
liaison officielle en ce moment. Mais vous ne parlez pas 
sérieusement ? 

— Je sais bien que je ne suis pas votre type de femme... 
— Vous voulez dire que mon type, ce serait plutôt les 

femmes qui ne me tirent pas dessus ? 
— Je parle des grandes blondes marmoréennes que vous 

exhibez à votre bras dans toutes les occasions. 
— Vous me paraissez très bien informée sur ma vie. 

Mieux que moi sur le vôtre. 
— Tout le monde sait quel genre de beauté vous plaît. 

Je ne peux pas changer de taille ni de couleur de cheveux, 
ni perdre l'habitude d'utiliser ma cervelle, et non ma poi-
trine, pour obtenir ce que je veux, mais avec quelques 
leçons, je pourrais faire une maîtresse acceptable. 

— Il vous faudra effectivement quelques leçons, remar-
qua-t-il en arrachant le fichu noir qui recouvrait les épau-
les de la marquise. Pour commencer, vous devrezjeter aux 
orties ces oripeaux de deuil. Personne ne voudra me croire 
épris d'un corbeau. 

— Devrai-je aussi me faire couper une frange et la friser, 
comme le veut la mode ? 

— Ce ne sera pas nécessaire, mais votre femme de 
chambre pourrait vous aider à vous coiffer. 

— Ma camériste n'est pas très douée pour la coiffure. 
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Une femme de chambre qui ne sait pas coiffer ? J'aurais 
dû m'en douter. Je suppose que c'est elle qui choisit vos 
toilettes ? poursuivit-il en suivant du doigt la ligne très sage de 
son décolleté. 
—Je peux me constituer une garde-robe à la dernière mode,si 
c'est ce que vous voulez, rétorqua-t-elle en écartant la main de 
Gavin.  
—Et il faudra aussi vous accommoder de mes caresses  
—Je suis sûre de pouvoir jouer sans peine la  femelle 
enamourée. Ce n'est pas un rôle bien difficile. 

  —Parce que vous comptez uniquement faire semblant? 
—Bien entendu ! Que vous imaginiez-vous ? 

 —Si vous êtes prête à affronter le scandale en tenant le rôle de 
ma maîtresse, autant en avoir les avantages et le devenir 
vraiment, plaida-t-il, sans bien s'expliquer sa déception. 
 —Quels avantages ? s'enquit-elle, visiblement alarmée. 
 —Vous distraire, ne pas être seule... Le plaisir, en un mot. 
Vous n'avez pas à protéger votre vertu : une veuve peut faire 
ce qu'elle veut. Jusqu'où était-elle prête à aller pour atteindre 
son but ? Byrne se pencha sur sa compagne pour mieux 
s'imprégner de son parfum épicé aux notes ambrées. De sa 
part, il se serait plutôt attendu à une eau de Cologne rustique. 
Peut-être ces vêtements sans grâce et cette coiffure négligée 
cachaient-ils une femme plus sophistiquée qu'il n'y paraissait? 

— La perspective d'une liaison avec vous pourrait me 
décider à vous aider, murmura-t-il de sa voix la plus enjô-
leuse. 

— Mais je ne suis pas du tout votre type ! s'exclama- t-elle en 
éclatant de rire. 

— Surtout quand vous me tirez dessus, répondit-il en lui 
caressant négligemment la joue, ravi de constater qu'elle 
paraissait troublée. Mais si vous consacriez cette farouche 
énergie à satisfaire les désirs d'un homme... 
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— Je n'ai pas la moindre idée de ce qu'il faudrait faire ! 
Je suis une femme respectable, figurez-vous ! protesta-
t-elle d'une voix moins assurée. 

— Toutes mes maîtresses sont des femmes respectables. 
Cela ne les empêche pas de goûter aux plaisirs de ma 
chambre à coucher. 

— Puis-je être franche avec vous ? 
— Il me semblait que vous l'étiez déjà, fit-il avec un sou-

rire. 
— Je préférerais faire semblant, si vous n'y voyez pas 

d'inconvénient. 
— Mais je n'ai pas besoin d'une prétendue maîtresse, 

alors que je peux en avoir une vraie dès que cela me 
chante. 

— Vous voulez dire que vous refusez de m'aider si je ne 
partage pas votre lit ? 

— Vous m'avez parfaitement compris. 
Il était à moitié sérieux. L'idée d'attirer la marquise dans 

son lit commençait à lui paraître amusante. 
Là n'était pas l'essentiel, pourtant. Désirer la jeune veuve 

était une chose, mais il ne fallait pas oublier cet objet 
auquel Prinny tenait tant. Il n'avait pas l'intention de se 
contenter d'un titre de baron. Ce qu'il voulait, c'étaient des 
excuses publiques pour le mal que le régent avait fait à sa 
mère. 

Et tant pis si le prince ne pouvait pas se permettre pareil 
scandale. Il était grand temps de régler leurs comptes, et 
lady Haversham pouvait lui en offrir le moyen. 

— Très bien, soupira-t-elle. Après tout, ce n'est pas si ter-
rible. C'est juste un mauvais moment à passer. 

— Je vous demande pardon ? 
— Je l'ai bien supporté avec mon mari, alors quelques 

séances supplémentaires avec vous ne me tueront pas. 
Elle en faisait un peu trop, avec ses airs de sainte-nitouche 

et de martyre. 
— Oh, mais avec moi... 
— Ce sera le septième ciel, je n'en doute pas ! 
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— Eh bien, nous sommes d'accord. 
— Je ne trouve pas très honnête de votre part de deman-

der une récompense supplémentaire alors que Son Altesse 
vous a déjà promis une baronnie. Mais j'accepte vos condi-
tions, puisque je n'ai pas le choix, ajouta-t-elle aussitôt 

devant son air sévère. 
Voilà qu'elle essayait de le blesser en faisant passer leur 

accord pour une simple transaction dénuée d'émotion, 
mais le tremblement convulsif de ses mains la trahissait. 
Décidément, cette affaire devait être d'une importance pri-
mordiale pour elle et pour ce cher Prinny. 

Ce que Byrne aimait avant tout, c'était la séduction. 
Quel plaisir y aurait-il à mettre une femme dans son lit 
contre sa volonté ? Il allait donc accepter qu'elle joue la 
comédie. Il aurait tout le temps de gagner ses faveurs, et 
la victoire n'en serait que plus enivrante... 

— Voulez-vous conclure notre marché tout de suite ? En 
général, les messieurs sautent les dames rapidement. Nous 
avons le temps avant de passer à table. 

— Je vous en prie, chère madame ! s'exclama Gavin. Où 
avez-vous entendu l'expression « sauter » ? 

— Je suis fille de militaire, et j'ai passé la plus grande 
partie de ma vie au milieu des soldats. 

C'était sans doute là qu'elle avait appris à tenter une 
manœuvre de contournement lorsqu'elle se trouvait accu-
lée. Elle ne savait pas qu'il aurait fallu toute une armée de 
filles de généraux pour amener Gavin Byrne à la capitula-

lion. 
— C'est entendu, j'accepte que vous fassiez semblant 

d'être ma maîtresse... Pour le moment, ajouta-t-il, vexé par 
le soulagement visible de la jeune femme. 

— Vous êtes sûr de vous ? Sinon, nous pouvons tou-
jours... 

— Ecoutez, ma belle, murmura-t-il de cette voix cou-
pante comme l'acier dont ceux qui le connaissaient avaient 
appris à se méfier, je vous conseille d'abandonner le jeu 
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pendant que vous avez une belle main. Cela ne se repro-
duira peut-être plus. 

Il se dirigea vers la porte et l'ouvrit en grand. 
— Maintenant, allez rejoindre les dames au salon, et 

laissez les messieurs parler affaires. Mon accord dépend 
de l'acceptation de mes conditions par Son Altesse, et 
celles-ci ne vous regardent pas. 

C'était une manière de la congédier plutôt brutale, mais 
elle ravala son humiliation et se dirigea sans broncher vers 
la porte. 

— Merci de votre aide, cher monsieur. 
— Oublions les salamalecs. Si nous nous faisons passer 

pour des amants, il vaut mieux que vous m'appeliez Byrne, 
comme tout le monde. À moins que vous ne préfériez 
« chéri ». 

— Dans ce cas, vous pouvez m'appeler Cristabel. 
— C'est votre soldat de père qui vous a trouvé un pré-

nom aussi romantique ? 
— J'avais aussi une mère, figurez-vous ! lança-t-elle 

avant de s'éloigner de sa démarche ondulante. 
Le balancement de ses hanches l'émut d'une façon peu 

appropriée à une discussion d'affaires. Elle avait une 
mère ? Sans doute quelque farouche Amazone, ou un 
démon échappé de l'enfer. Aucune Anglaise respectable 
n'avait pu donner naissance à cette diablesse virevoltante. 

Une diablesse qui s'imaginait le décourager en laissant 
entendre que faire l'amour avec lui constituerait une cor-
vée. Il aurait tôt fait de la ramener à de meilleures dispo-
sitions. Avant qu'elle ait eu le temps de comprendre ce qui 
lui arrivait, la jeune veuve viendrait le supplier de la re-
joindre dans sa chambre. 

Il avait bâti sa fortune sur son talent pour marier affai-
res et plaisir, et même si, pour le moment, il entrait dans 
son jeu, il comptait bien s'approprier le mystérieux objet 
qu'elle désirait tant récupérer, prendre sa revanche sur le 
prince et mettre dans son ht une Cristabel enamourée et 
docile. 

20 



— Eh bien ? 
La voix d'Iversley le tira de ses réflexions. 
— C'est entendu, dit Gavin en refermant soigneusement 

la porte derrière ses frères. 
— Je savais que nous pouvions compter sur toi, déclara 

Draker, ravi. 
— Laisse-moi finir. J'accepte, mais à une condition. 

Quand tout sera terminé, je veux une audience privée avec 
Prinny. 

— Pourquoi ? s'inquiéta le vicomte. 
— J'ai mes raisons. 
— Je ferai de mon mieux pour te l'obtenir, soupira Mar-

dis, visiblement inquiet. 
— Je lui conseille d'accepter, s'il veut aider Cristabel. 
— Cristabel ? s'étonna Alexandre. 
Puisqu'ils l'apprendraient de toute façon, il préférait ex-

pliquer lui-même son plan à ses frères. 
— Stokely n'invitera jamais votre chère petite veuve, à 

moins qu'elle ne soit ma maîtresse. Elle va donc le devenir. 
— Tu n'as quand même pas fait chanter cette pauvre 

femme ! s'exclama le vicomte, indigné. 
— Elle feindra d'être ma maîtresse, comme tu as fait 

semblant de courtiser Regina. 
— Nous n'avons pas fait semblant longtemps, grommela 

Draker. 
— Je le sais bien, fit Gavin, amusé. 
— Mais je croyais que lady Haversham ne te plaisait 

pas ? 
Byrne se remémora les hanches voluptueuses de la mar-

quise, son souffle précipité dès qu'il l'avait touchée. Quel 
plaisir il éprouverait à plier à la sienne cette volonté fa-
rouche ! 

— On se fait à son charme, rétorqua-t-il. 
Iversley éclata de rire tandis que, visiblement, le désor-

mais très convenable Draker ne goûtait pas du tout le sous-
entendu. 

— Qu'y a-t-il de si drôle ? s'enquit Gavin. 
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— Tu n'as pas peur de finir comme Marcus et Regina ? 
— Ne t'inquiète pas ! Le mariage n'est pas fait pour moi. 
Il y avait bien pensé une fois, mais à l'époque, il n'était 

qu'un blanc-bec de vingt-deux ans, et Anna Bingham l'en 
avait guéri à jamais. 

— Les femmes ont le don de vous faire changer d'avis, 
ironisa Alexandre. 

— Je suis trop coriace, elles se cassent les dents sur moi. 
De toute façon, j'ai l'impression que lady Haversham est 
parfaitement satisfaite de son veuvage. 

— Elle aussi peut changer d'avis, dit Draker. 
— Tu es bien comme ta chère et tendre ! s'écria Gavin. 

Elle ne jure plus que par la félicité conjugale et ne rêve 
que de fiancer la terre entière. Contrairement à ce que pré-
tend Regina, il y a des célibataires heureux ! 

Sa déception avec Anna lui avait appris que même 
l'amour ne permettait pas d'abattre certaines barrières et 
que son goût pour les femmes du monde ne pouvait être 
satisfait que par des liaisons illicites. Aucune dame de 
condition respectable ne l'épouserait jamais, à moins d'en 
vouloir à son argent, et il n'était pas homme à se contenter 
d'un mariage de convenance. 

Ses nombreuses liaisons avec des femmes mariées lui 
avaient donné une vision particulièrement cynique de 
l'hymen. La gent féminine convolait parce qu'elle trouvait 
dans le mariage un avantage financier ou social. Katherine 
et Regina auraient-elles épousé ses frères s'ils n'avaient pas 
été nobles ? 

Il préféra ne pas approfondir la question. Cela n'aurait 
fait que lui rappeler la différence douloureuse qui existait 
entre ses demi-frères et lui. Leurs mères étaient mariées, 
et leurs époux respectifs avaient reconnu Marcus et 
Alexandre comme leurs fils légitimes. Mais lui n'avait pas 
eu cette chance. Jusqu'à la fin de ses jours, il resterait 
Byrne le Bâtard. 

A moins de devenir le baron Byrne. 
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L'idée lui plaisait beaucoup, surtout si Prinny le recon-
naissait publiquement, même de façon implicite, et si, en 
prime, la fascinante marquise de Haversham devenait sa 
maîtresse. 

— C'est donc entendu ! s'ecria-t-il, prêt à changer de 
sujet. Je m'arrangerai pour que Stokely invite Cristabel, et 
en contrepartie, notre cher prince me fera baron. 

— Je suis heureux que tu aies accepté, déclara le comte. 
Il est grand temps que tu retires de notre alliance quelque 
chose de tangible. 

— Ne t'inquiète pas. Cette affaire me rapportera beau-
coup plus que tu ne le crois. Buvons au succès de notre 
entreprise, s'empressa-t-il d'ajouter devant la mine intri-
guée d'Alexandre. À la Fraternité des bâtards royaux ! 

Draker et Iversley trinquèrent avec lui et vidèrent leurs 
verres, mais lorsque Gavin fit mine de les remplir de nou-
veau, ils refusèrent d'un geste. 

— Vous vous ramollissez vraiment ! grommela-t-il. Je 
lève mon verre à notre royal géniteur. Puisse-t-il rôtir en 
enfer ! 



Chapter 2 

Les hommes ont plus d'un tour dans leur 
sac. Ne vous laissez jamais prendre à leurs 
belles paroles. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Quelle idée absurde ! Dans quelle mascarade s était-elle 
laissé entraîner ? Cristabel regarda un à un les convives 
attablés à la longue table présidée par lady Draker. Passer 
pour la maîtresse de ce M. Byrne ? Assister avec lui à tou-
tes sortes de rendez-vous mondains comme ce dîner avec 
ces dames élégantes et ces beaux messieurs ? Quelle folie 
l'avait saisie ? 

Elle avait tout de même eu de la chance que le joueur 
ne l'ait pas prise au mot et n'ait pas exigé d'elle qu'elle 
entre vraiment dans son ht. Qu'aurait-elle fait, dans ce 
cas ? 

Elle réprima un accès de fou rire hystérique. Comme si 
elle était capable de satisfaire les goûts scandaleux d'un tel 
homme ! Si elle avait su s'y prendre, son bien-aimé Philip 
n'aurait jamais eu de liaison. 

La vieille douleur enfouie au fond d'elle-même se ré-
veilla soudain, mais elle s'empressa de l'étouffer. Tout ceci 
n'avait plus aucune importance, maintenant. À côté de 
l'autre trahison de Philip, il s'agissait d'une vétille. Mais 
malgré ses efforts, le sujet continua de la tourmenter. 

C'était sans doute à cause de ce M. Byrne et de son 
libertinage à peine dissimulé. Il avait réveillé en elle toutes 
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sortes de... de sentiments troubles qui auraient dû dispa-
raître avec son mari. 

Qui plus est, ce libertin n'était sans doute pas le moins 
du monde attiré par elle. Flirter était dans sa nature, tout 
simplement ! S'il avait accepté de l'aider, c'était donc qu'il 
avait une autre motivation. Mais laquelle ? Elle ne pouvait 
qu'être inavouable, de toute façon. Elle s'était préparée à 
rencontrer un débauché sans scrupule, et leur entrevue ne 
l'avait pas fait changer d'avis. Ses manières raffinées, sa 
faconde et surtout son charme viril ne lui inspiraient que 
méfiance et réprobation. Cet homme devait être le Prince 
de la Débauche en personne. 

En tout cas, il en avait le charme fascinant. 
Elle avait toujours été attirée par les vauriens. C'était 

d'ailleurs la raison pour laquelle elle se retrouvait dans une 
telle situation. 

— Prenez un peu de galantine, ma chère, lui suggéra 
lady Draker. C'est une spécialité de notre cuisinier. 

Cristabel sourit poliment à sa blonde hôtesse. Elle était 
bien incapable d'identifier la galantine parmi les innom-
brables plats disposés devant elle. C'était pour cette raison 
qu'elle détestait les mondanités : elle s'emmêlait toujours 
dans les règles compliquées du protocole, confondait les 
noms français des vins et des plats et, en règle générale, 
se conduisait comme une pauvre petite provinciale et non 
comme une marquise. 

— Vous permettez ? demanda M. Byrne en lui présen-
tant un plat de volaille en gelée. 

— Cela me paraît délicieux, dit-elle en se servant. 
C'était effectivement exquis, mais elle espérait tout de 

même que lord Stokely n'avait pas un cuisinier français, 
sinon elle ne tiendrait jamais une semaine. 

Dans ce domaine aussi, son cavalier pourrait peut-être 
l'aider. Pour un joueur professionnel, il semblait maîtriser 
parfaitement les usages du monde et leurs subtilités. 

La rumeur voulait qu'il soit le fils naturel du prince de 
Galles, comme lord Draker, d'ailleurs. Les deux hommes 
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étaient-ils demi-frères ? Cela aurait expliqué que le régent 
ait pensé à eux pour l'aider. 

Le régent ! Seigneur ! Il n'aimerait certainement pas le 
tour imprévu qu'avait pris leur plan. Il voulait simplement 
que le joueur serve d'intermédiaire et n'avait jamais eu l'in-
tention de le voir jouer un rôle actif dans cette entreprise. 

Comme si elle avait le choix ! Lord Stokely avait menacé 
de faire publier les lettres si le prince ne satisfaisait pas 
ses exigences. Et le régent avait été très clair sur le sort 
qui serait réservé au père de Cristabel si elle ne récupérait 
pas ces lettres. 

— Puis-je vous servir, lady Haversham ? 
La voix de Byrne la tira de ses pensées, et elle fut sou-

lagée de reconnaître les coquillages disposés sur le grand 
plat d'argent qu'il lui désignait. 

— Avec plaisir ! J'adore les huîtres. 
— Vraiment ? Aimez-vous aussi les mouches cantha-

rides ? s'enquit-il avec une ironie inquiétante. 
— Qu'appelez-vous des mouches cantharides ? demanda-

t-elle, tandis que leur hôtesse et lady Iversley viraient à 
l'écarlate et que leurs maris fronçaient les sourcils. 

— Ne te moque pas de notre amie ! lança lord Draker à 
Byrne. Tu vois bien qu'elle ne sait pas de quoi tu parles. 

Le vicomte voulait lui venir en aide, mais sa sollicitude 
vexa Cristabel. Même si elle ne comprenait pas les sous-
entendus du joueur, elle n'était pas complètement idiote. 

— Je me doute qu'il s'agit de quelque chose d'immoral. 
M. Byrne semble convaincu que les femmes trouvent l'im-
moralité attirante chez un homme, ajouta-t-elle avec un 
regard entendu à son voisin de table. 

— Beaucoup m'en ont donné la preuve, je vous assure, 
rétorqua-t-il d'une voix suave. 

— Les femmes légères que vous fréquentez habituelle-
ment, je n'en doute pas ! En dehors de l'aimable assistance 
de ce soir, bien entendu, s'empressa-t-elle de préciser en 
voyant sursauter Regina Draker. 
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— Ne vous inquiétez pas, dit en souriant lady Iversley. 
Nous partageons votre avis sur les fréquentations fémi-
nines de Byrne. 

— Tu vois, lança Gavin au vicomte, tu n'as pas besoin 
de protéger lady Haversham. Elle est parfaitement capable 
de se défendre toute seule. 

— C'est une fine gâchette, d'après ce qu'on nous a ra-
conté, intervint lady Draker. 

Cristabel aurait volontiers disparu sous terre. Le récit 
de sa première rencontre avec le joueur aurait amusé son 
père et ses amis officiers, mais à cette table raffinée, il 
allait certainement choquer ces convives distingués. 

— Tu as raconté cette histoire à Regina ? s'exclama 
Byrne, visiblement offusqué. 

— Je n'ai pas pu résister à la tentation. Que veux-tu ? Ce 
n'est pas tous les jours qu'une dame te tire dessus, fit le 
maître de maison en souriant, avant de se resservir de 
faisan. 

— Tu l'avais certainement mérité, renchérit sa femme à 
l'adresse de Byrne. 

— Sans aucun doute ! s'exclama Cristabel. 
— Effectivement, fit Byrne. J'avais eu l'insolence de 

venir réclamer mon dû après que votre mari avait donné 
l'ordre à son banquier de ne pas honorer l'effet qu'il 
m'avait remis. Où avais-je la tête ? 

— Philip m'a toujours dit que vous lui aviez accordé un 
prêt et que vous vous étiez rétracté ensuite ! protesta Cris-
tabel, indignée autant par le ton sarcastique de Byrne que 
par ce qu'elle considérait comme un mensonge. 

— Haversham vous a menti. 
— Il n'aurait jamais fait quelque chose d'aussi bas ! 
— Avez-vous oublié la raison de votre présence ici ? 
Il avait raison, bien entendu. Pour payer ses dettes de 

jeu, Philip avait vendu les lettres que son père lui avait 
confiées. Après sa mort, elle avait découvert la véritable 
personnalité de son mari. 
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— J'aurais dû vous abattre quand je vous tenais au bout 
de mon fusil, marmonna-t-elle. 

— C'est donc vrai ? Vous avez vraiment tiré sur Byrne ? 
s'écria lady Iversley, les yeux brillants de curiosité. 

— Elle a fait un trou dans la capote de mon cabriolet, 
et un autre dans mon chapeau, expliqua Gavin. 

— En pure perte ! s'exclama Cristabel. Il a continué à 
avancer jusqu'aux marches du perron, comme si de rien 
n'était. C'est à croire qu'on lui tire dessus tous les jours ! 

— Mais c'est le cas ! Londres fourmille de gens peu re-
commandables, ma chère. Enfin, cela ne m'a jamais em-
pêché d'obtenir ce que je voulais, ajouta-t-il avec un sourire 
entendu. 

Lorsque son regard bleu s'attarda nonchalamment sur 
sa bouche, la marquise se sentit parcourue d'un frisson ex-
quis. Qu'il aille au diable ! Que pouvait-elle trouver de si 
séduisant à ce débauché impénitent ? 

Elle le savait bien, pourtant. Elle comprenait sans peine 
pourquoi les femmes se disputaient pour entrer dans son 
lit. II suffisait de le regarder. Il était fait pour l'amour, avec 
sa chevelure rebelle, ses yeux bleu sombre comme la nuit 
et son sourire narquois qui semblait vous promettre le pa-
radis. 

Mais les hommes promettaient toujours le paradis, et 
ils ne vous le donnaient jamais. Dans le meilleur des cas, 
ils vous le prêtaient brièvement. 

Pourtant, tandis qu'elle dégustait les desserts tout aussi 
raffinés que les plats qui les avaient précédés, elle ne par-
vint pas à chasser de ses pensées cet agaçant dandy. 

Si elle arrivait à le comprendre, sa mission s'en trouve-
rait grandement facilitée. Mais il était si différent des 
rudes soldats, des officiers courtois ou des médecins mili-
taires auprès de qui elle avait passé son enfance. Même à 
Rosevine, la propriété des Haversham, les hommes qu'elle 
rencontrait étaient faciles à cerner, leurs rôles clairement 
établis. 
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Tout ce qui touchait à M. Byrne la troublait. Elle s'était 
toujours efforcée d'être une femme respectable. Sans 
doute pas extrêmement sophistiquée, certainement plus 
directe qu'il n'était convenable, mais parfaitement hono-
rable. 

Et il lui faisait regretter de l'être. 
Avec détermination, elle piqua sa fourchette dans un 

moka aérien. Elle était peut-être naïve, mais pas au point 
de tomber une seconde fois toute rôtie dans les bras d'un 
séduisant vaurien. 

Un ange passa. 
— Vous êtes en ville depuis longtemps, lady Haver-

sham ? s'enquit lady Draker. 
— Quelques jours. 
Obéissant à la convocation du régent, elle était venue 

discuter avec lui de la conduite à tenir pour rentrer en pos-
session des lettres compromettantes que Philip avait ven-
dues à lord Stokely, ces lettres qui entraîneraient la ruine 
de sa famille si elle ne les reprenait pas. 

— Katherine et moi pourrions vous montrer ce qu'il y a 
à voir en ce moment. Quand êtes-vous venue à Londres 
pour la dernière fois ? 

— Oh ! Cela fait des années. J'ai perdu ma mère très 
jeune, expliqua-t-elle devant la surprise de son hôtesse, et 
j'ai suivi mon père et ses troupes pendant toute mon en-
fance et mon adolescence. C'est à l'armée que j'ai rencon-
tré mon mari. 

— Le marquis ? s'étonna lady Iversley. 
— Il n'était qu'un jeune lieutenant à l'époque. Nous 

étions mariés depuis déjà six ans quand il a hérité du titre, 
à la mort de son frère aîné. C'est à ce moment-là que nous 
sommes rentrés en Angleterre. 

— Et cela fait combien de temps ? demanda Regina. 
— Quatre ans. 
— Vous avez été mariée dix ans ! Mais c'est impossible ! 

s'exclama lord Draker. Vous ne pouvez pas avoir plus de 
vingt-cinq ans. 
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— Je me suis mariée jeune, c'est exact, mais pas à ce 
point ! s'exclama Cristabel, flattée malgré elle. Je vais sur 
mes trente ans. 

— Une très jeune future trentenaire, commenta la voix 
caressante de M. Byrne, avec cette discrète pointe d'accent 
irlandais qui lui donnait tant de charme. Vous n'avez ja-
mais accompagné votre époux pendant ses séjours londo-
niens, il me semble ? 

Cristabel n'avait aucune envie d'étaler sa vie privée dans 
un dîner mondain, encore moins d'expliquer à ses hôtes 
que, les derniers temps de leur mariage, Philip et elle vi-
vaient chacun de leur côté. 

— Il y avait tellement à faire à Rosevine que cela me pre-
nait tout mon temps. Mais depuis que le cousin de Philip 
a hérité du titre et du domaine, je ne suis plus chez moi 
là-bas. Même si le nouveau marquis de Haversham m'a 
très gentiment offert de rester, j 'ai préféré ne pas m'impo-
ser. Il a d'ailleurs eu la gentillesse de me proposer la mai-
son de Londres pour la durée de mon séjour. 

Elle était effectivement très reconnaissante au jeune 
homme de lui éviter une location trop onéreuse pour sa 
modeste pension de veuve d'officier. 

— Mais sa générosité ne durera peut-être pas éternelle-
ment, insinua Gavin en lui jetant un regard inquisiteur. 
Quand la saison commencera, le nouveau marquis viendra 
chercher une épouse en ville, et il ne tiendra sans doute 
pas à avoir la veuve de son cousin dans les jambes. 

Il avait vu juste, et sa perspicacité ennuya lajeune femme 
autant qu'elle l'étonna. 

— Effectivement. Je pense que je louerai un cottage 
jusqu'au retour de mon père. 

— Le général Lyon est encore en France ? Il pourchasse 
les derniers partisans de Bonaparte, je suppose. 

Elle acquiesça en silence, le cœur gros. En fait, elle 
n'avait pas la moindre idée de l'endroit où se trouvait son 
père. La campagne finie, l'armée disséminée aux quatre 
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coins de l'Europe se regroupait, et l'état-major ne pouvait 
pas, ou ne voulait pas, la renseigner avec précision. 

— Il compte acheter une propriété à son retour, et j'irai 
vivre avec lui. 

— Vous aimez la vie à la campagne ? s'enquit Regina. 
Cristabel détestaitjouer à la marquise et, en ville, il était 

impossible de se dispenser des obligations mondaines que 
lui imposait son rang. 

— Oui, je m'y sens plus à l'aise qu'en ville, avoua-t-elle. 
— Comme je vous comprends ! s'exclama lady Iversley. 

Si ce n'était pas pour voir nos amis, mon mari et moi ne 
quitterions jamais Edenmore. 

« Mon mari et moi... » 
Philip et elle n'avaient fait qu'un, au début, mais quand 

il avait quitté l'armée, il avait changé brusquement. Tous 
les prétextes lui étaient bons pour s'échapper en ville, et 
elle était trop soulagée qu'il ne lui demande pas de l'ac-
compagner pour comprendre qu'il allait boire, jouer et, ap-
paremment, retrouver une maîtresse. 

Elle s'imaginait qu'il était heureux auprès d'elle... Com-
ment avait-elle pu se montrer si naïve ? 

— Si vous n'êtes pas venue depuis longtemps, vous ne 
connaissez pas le musée des Automates, reprit lady Dra-
ker. Marcus et moi partons quelques jours à la fin de la 
semaine, mais nous pourrions vous y emmener demain, si 
vous voulez. 

— C'est impossible, intervint Gavin. Lady Haversham et 
moi avons prévu une promenade. Et puis, vous m'avez dit 
que vous deviez voir votre couturière avant, ajouta-t-il de-
vant la mine stupéfaite de Cristabel. 

Bien sûr, il lui fallait une garde-robe sophistiquée, digne 
de la maîtresse de M. Gavin Byrne. 

— C'est vrai. C'est impossible demain, je suis désolée, 
reprit-elle en se tournant vers la vicomtesse. 

— Ce sera pour une autre fois. Mais si vous changez 
d'avis... ajouta leur hôtesse, dont le regard inquisiteur pas-
sait de Gavin à la marquise. 
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— Elle ne changera pas d'avis, affirma Byrne d'un ton 
sans réplique. 

— Eh bien, je crois qu'il est temps de laisser ces messieurs 
déguster leur porto et leurs cigares, reprit Regina. Quant à 
nous, mes amies, nous allons passer au salon, proposa-t-elle 
en se levant avec une grâce que Cristabel lui envia. 

La jeune femme hésita. Comment faire bonne figure et 
soutenir une conversation avec l'élégante lady Draker et la 
spirituelle lady Iversley ? 

— Ne vous inquiétez pas, vous vous en sortirez à mer-
veille, lui chuchota Byrne, devinant son malaise. Vous 
m'avez bien dit que vous aviez laissé votre pistolet au 
salon ? 

Elle le remercia d'un regard noir et suivit la maîtresse 
de maison à regret, luttant de son mieux contre l'angoisse 
qui lui serrait le cœur. Si elle voulait réussir sa mission, il 
lui fallait s'habituer à la haute société et aux mondanités. 

Ce serait bien pire chez lord Stokely. Elle n'imaginait 
que trop bien le genre de dames qu'il recevait : des aristo-
crates en vogue, modèles de distinction, capables sans le 
moindre effort de recevoir vingt personnes à dîner avant 
de rejoindre leur amant dans un boudoir raffiné. 

Elle n'avait jamais eu de boudoir, à moins de considérer 
comme tel le petit débarras où elle conservait ses souve-
nirs de voyage et ses catastrophiques tentatives de travaux 
d'aiguille. Elle savait charger une arme aussi vite qu'un sol-
dat aguerri, pouvait rester en selle des heures et connaissait 
un certain nombre de plaisanteries de corps de garde, mais 
n'avait pas la moindre idée de ce qui pouvait animer une 
conversation de salon. 

Enfin, ce n'était peut-être pas essentiel pour la maîtresse 
d'un joueur. Les histoires salaces, en revanche, pourraient 
se révéler utiles. L'ennui, c'était qu'elle ne saurait jamais 
jusqu'où elle pouvait aller. 

Lorsqu'elle s'installa dans le salon raffiné, où ses deux 
compagnes paraissaient parfaitement dans leur élément, 
elle cherchait toujours une remarque spirituelle à faire. 
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Lady Draker lui évita cette peine. 
— Lady Haversham, demanda-t-elle d'un ton fervent, il 

faut absolument que vous nous expliquiez ce qui se trame. 
Mon époux s'est montré étrangement taciturne, et je n'ai 
rien pu en tirer. 

— Le mien aussi, renchérit lady Iversley. De quoi avez-
vous donc parlé tout à l'heure avec Byrne ? 

— Je ne peux pas vous le dire, rétorqua aussitôt Crista-
bel, surprise par ce feu nourri de questions. Il s'agit d'un 
secret. 

— Un secret qui vous concerne tous les deux ? pour-
suivit Regina. 

— Oui ! Je ne peux pas vous en dire plus, ajouta lajeune 
veuve, le plus fermement possible, en s'asseyant bien 
droite, les mains croisées sur les genoux, en véritable 
femme du monde. 

— Il s'agit de votre domaine ? insista la comtesse. Ou 
peut-être d'une dette de votre défunt mari ? 

Ces dames paraissaient dévorées de curiosité, et les airs 
de dignité offensée que Cristabel tentait de se donner ne 
semblaient pas les impressionner le moins du monde. 
Leur offrir un petit os à ronger serait peut-être un bon 
moyen de les calmer. 

— Philip avait payé ses dettes avant sa mort, mais nous 
avons encore une très délicate... transaction à mener, 
M. Byrne et moi. Je ne peux vraiment pas vous en dire 
plus. 

— Une transaction ? s'étonna lady Draker. Alors qu'il 
vous déshabille du regard, qu'il veut vous emmener en pro-
menade et qu'il vous parle d'aphrodisiaques ? 

— Pardon ? 
— Des aliments susceptibles d'augmenter votre appétit 

sexuel, précisa obligeamment lady Iversley. 
Cristabel se sentit rougir jusqu'à la racine des cheveux. 

La conversation prenait un tour de plus en plus embarras-
sant. 
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— Cela me paraît dépasser le cadre d'une relation d'af-
faires, reprit Regina. 

— Je regrette, mais je ne peux pas vous en dire plus sur 
mes rapports avec M. Byrne. 

— Pardonnez-nous, dit Katherine en lui prenant la main. 
Nous ne voulions pas nous montrer... 

— Indiscrètes ? acheva impulsivement Cristabel, qui re-
gretta immédiatement son impolitesse. 

— Indiscrètes, exactement, acquiesça en riant la com-
tesse. Mais c'est parce que nous nous intéressons à vous, 
ne le prenez pas mal. Comprenez-nous. Byrne est un ami 
très cher, et nous l'aimons beaucoup, mais il n'est pas 
homme à chercher une épouse. 

— Nous avons essayé à plusieurs reprises de lui en trou-
ver une, croyez-moi, renchérit la maîtresse de maison. 

— Le seul mot de mariage le fait éclater de rire, soupira 
lady Iversley. Mais cela n'empêche pas les dames de tom-
ber amoureuses de lui, même quand il leur déclare sans 
prendre de gants que les amours légitimes ne l'intéressent 
pas. 

— Je vous remercie, répondit Cristabel en retirant sa 
main de celle de la comtesse, mais je vous assure que je 
n'ai aucune envie de me remarier. Et je suis parfaitement 
capable de me défendre. Au contraire de beaucoup de 
dames, la rumeur qui attribue à M. Byrne une ascendance 
royale ne m'impressionne pas le moins du monde. 

— Croyez-moi, objecta la comtesse, s'il séduit toutes les 
femmes, ce n'est pas à cause de sa filiation, mais en dépit 
d'elle. Son Altesse a publiquement refusé de le reconnaître, 
et elle a fait répandre toutes sortes de médisances sur sa 
pauvre mère. Byrne n'a jamais retiré et ne retirera jamais 
aucun bénéfice de cette filiation. 

— Katherine ! lança lady Draker d'un ton sévère. 
— C'est la stricte vérité, Regina, et tu le sais parfaite-

ment ! Le prince a beau être ami avec ta famille, il s'est 
conduit avec Byrne et sa mère d'une façon inqualifiable ! 

34 



Abandonner un enfant de dix ans à la rue et le laisser 
gagner sa vie comme il peut ! 

— Mais comment a-t-il survécu ? s'écria lady Haver-
sham, horrifiée autant qu'intriguée. 

Si le régent avait traité Byrne aussi mal, pourquoi avait-
il accepté de l'aider ? La question méritait d'être appro-
fondie. 

— Il portait les messages des bookmakers. C'est comme 
cela qu'il est entré dans l'univers des jeux. À onze ans, il 
collectait les mises pour les paris clandestins sur les champs 
de courses. 

Cristabel savait par Philip ce qu'était un bookmaker. 
Son mari lui avait également expliqué que les autorités 
n'avaient jamais pu éradiquer le système de paris clandes-
tins, qui rencontrait un grand succès sur les champs de 

courses. Les escrocs qui les organisaient se gardaient bien 
d'apparaître, et les joueurs ne rencontraient que des sous-
fifres, souvent des vieillards ou des enfants. 

— Mon Dieu ! soupira-t-elle, le cœur serré à la pensée 
de ce petit garçon perdu dans un univers aussi brutal et 
grossier. Il tenait une officine de paris ? 

— Pas avant mes douze ans, lança Byrne en jetant un 
regard noir aux deux compagnes de la marquise. Mais 
c'était après l'incendie. 

Cristabel avait entendu dire que sa mère était morte 
dans un incendie, mais elle ne se doutait pas qu'il n'était 
encore qu'un petit garçon. 

— Depuis quand écoutez-vous aux portes ? demanda 
nonchalamment lady Draker. 

— Depuis toujours ! rétorqua Gavin avec une pointe 
d'agacement. En fait, je suis venu prendre congé. Je viens 
de recevoir un message, on me demande au Cygne bleu. 
Ne bougez pas, dit-il comme Regina faisait mine de se 
lever, je connais le chemin ! Je viendrai vous prendre à 

14 heures, ajouta-t-il à l'adresse de la marquise. 
— 14 heures ? s'exclama Cristabel. 
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— Je dirige un cercle de jeu. 14 heures, c'est pratique-
ment l'aurore pour moi. A demain, ma douce Cristabel, 
murmura-t-il en déposant sur sa main nue un long baiser. 

La jeune veuve l'aurait volontiers envoyé au diable. 
Après les révélations de ses compagnes, elle l'avait pris en 
pitié, mais voilà que ce salut équivoque démentait sa ver-
sion selon laquelle Byrne et elle n'entretenaient qu'une re-
lation d'affaires. 

— À demain. J'ai été enchantée de faire votre connais-
sance, cher monsieur. 

S'il fut surpris par ses manières cérémonieuses, il n'en 
laissa rien paraître. Mais sur le seuil de la porte, il se re-
tourna vers les deux dames. 

— Inutile d'assommer lady Haversham avec mes ex-
ploits de jeunesse. Je déteste avoir des trous dans mes cha-
peaux ! 

— Je ne sais pas ce qu'il complote, dit lady Draker une 
fois que le bruit de ses pas se fut éloigné, mais cela ne me 
dit rien de bon. Si vous lui tirez dessus une seconde fois, 
ce n'est pas moi qui vous blâmerai. 

— Ce serait difficile, j'ai oublié de prendre des balles, ré-
torqua posément Cristabel en montrant son réticule. 

— Vous êtes venue armée ? 
— Bien entendu. Londres est une ville dangereuse ! 
— Grands dieux ! Vous irez très bien ensemble, vous et 

Byrne ! s'écria Regina en éclatant de rire. 
— À la perfection, renchérit lady Iversley. Vous avez du 

bon sens, vous êtes directe, et aussi méfiante que lui. 
— Il ne fera pas le poids en face de vous, poursuivit la 

vicomtesse. 
— J'ai toujours dit que ce qu'il lui fallait, c'était une 

femme qui puisse lui tenir tête ! 
— Quelqu'un qui n'ait pas froid aux yeux ! 
— C'est par calcul qu'il choisit des femmes insigni-

fiantes. C'est plus facile pour lui de s'en débarrasser en-
suite, expliqua la comtesse. 
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— Je vous en prie, protesta Cristabel, mes relations avec 
M. Byrne ne sont pas du tout de cet ordre-là ! 

— Voyons, ma chère, nous ne sommes pas tombées de 
la dernière pluie, rétorqua lady Iversley. Vous vous imagi-
nez peut-être que votre relation est strictement commer-
ciale, mais ce que Byrne cherche... 

— Ce que Katherine essaie de vous dire, coupa lady Dra-
ker, c'est que vous devriez veiller à votre réputation. Si l'on 
vous voit vous promener seule avec Byrne, les gens croi-
ront... Comment dire... 

— Que je suis sa maîtresse ? 
Cette franchise parut choquer les deux dames, mais il 

était vain de prétendre plus longtemps que sa relation avec 
Byrne était innocente. De toute façon, elles finiraient bien 
par entendre les commérages. 

— Même si c'est le cas, qu'est-ce que cela peut bien 
faire ? Je n'attache aucune importance aux racontars. 

— Nous tenions à nous assurer que vous mesuriez bien 
les conséquences de votre attitude, expliqua avec froideur 
lady Draker. 

— Vous n'êtes pas... enfin, vous ne me paraissez pas être 
le genre de femme à... balbutia lady Iversley. 

— A avoir des amants ? acheva Cristabel. Vous me trou-
vez trop ordinaire et trop provinciale pour un dandy 
comme M. Byrne, sans doute ? 

— Certainement pas ! protesta vivement Katherine. 
Mais trop naïve, oui ! 

— Et trop convenable, ajouta Regina. 
— Vous n'aviez jamais entendu parler d'aphrodisiaques, 

lui rappela la comtesse. 
— Je ne connaissais pas le mot, admit lady Haversham, 

mais je comprends parfaitement de quoi il s'agit. J'ai passé 
la plus grande partie de ma vie avec des soldats, vous 
savez. Et maintenant que je suis veuve, je suis libre de dis-
poser de ma personne. 

Si elle avait cru de cette façon clore la discussion, elle 
s'était lourdement trompée. 
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— Justement, jusqu'ici, Byrne ne s'était jamais intéressé 
à une veuve. Il préfère les femmes qu'il peut rendre à leurs 
maris quand il en a assez. 

— Tu penses qu'il pourrait avoir des intentions plus sé-
rieuses ? demanda lady Draker à la comtesse. Emmener 
une dame en promenade, ce n'est pas dans ses habitudes. 

— Excusez-moi, s'écria Cristabel en se levant brus-
quement. 

Elle venait de se rappeler que le lendemain, elle était 
censée commander de nouvelles robes. Mais elle n'avait 
pas la moindre idée de l'endroit où s'adresser pour trouver 
sans se ruiner des toilettes suffisamment élégantes pour la 
maîtresse d'un dandy londonien. 

Il fallait absolument qu'elle pose la question à Byrne 
avant qu'il parte. Ces dames pouvaient très bien continuer 
cette intéressante conversation sans elle. 

— J'ai encore un renseignement à demander à M. Byrne. 
Je reviens tout de suite. 

Elle se précipita hors du salon. 
— Monsieur Byrne ! lança-t-elle en le voyant déjà sur le 

perron. 
— Je vous ai dit de m'appeler Byrne tout court. 
— Et pourquoi pas par votre prénom, puisque nous 

sommes censés être intimes ? 
— Aucune femme ne m'a jamais appelé Gavin, hormis 

ma mère, répondit-il. 
Sa malheureuse mère, qu'il avait perdue si jeune. Savoir 

un homme, même un joueur et un débauché comme lui, 
seul au monde lui serrait le cœur. 

— Vous aviez quelque chose à me demander ? 
— J'ai failli oublier ! Je ne sais pas où m'adresser pour 

me faire faire des robes neuves. Je ne connais personne 
qui fasse le genre de vêtements qui... 

— Qui conviendraient à ma maîtresse ? acheva-t-il, une 
lueur amusée dansant dans ses prunelles bleues. Ne vous 
en faites pas. Je vous amènerai une couturière demain. 
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— J'espère qu'elle n'est pas trop chère, murmura la 
jeune femme. 

— Je crois que vous serez contente de mon choix, 
assura-t-il. Et puis, si vous voulez me faire plaisir, Crista-
bel, ne portez pas de noir demain. 



Chapter 3 

Une maîtresse doit retirer le plus d'avanta-
ges possible de chaque liaison. Qui sait com-
bien de temps dureront ses charmes ? 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

« Ne portez pas de noir... » 
Cristabel soupira en examinant sa garde-robe. Une robe 

de mousseline noire garnie de dentelles, un ensemble de 
basin noir à brandebourgs, un manteau de laine noire avec 
des boutons de jais... Du noir, encore du noir. Tout était 
noir, même son costume d'amazone. 

— Je vous l'avais dit, nous avons fait teindre tous vos 
vêtements ! s'écria Rosa, sa femme de chambre espagnole. 
C'est ce que vous aviez ordonné ! 

— Mais pourquoi m'as-tu écoutée ? 
Rosa était au service de la marquise depuis son mariage. 

Elle l'avait suivie partout depuis Gibraltar, où Cristabel 
avait rencontré son mari. Elles avaient pratiquement le 
même âge et, pour sa maîtresse, elle était plus une amie 
qu'une servante. Cela permettait à Rosa d'exprimer ses 
opinions sans fard, ce dont elle ne se privait pas. 

— Je n'ai pas l'habitude de vous contredire ! rétorqua 
Rosa d'un air innocent. Surtout quand vous êtes d'hu-
meur... Comment dit-on en anglais ? Obstinée ? Vous 
aviez juré de porter le deuil de lord Haversham jusqu'à la 
fin de vos jours. 
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C'était vrai. À cette époque, Cristabel ignorait encore 
l'infamie de son époux. Maintenant, elle regrettait amère-
ment son impulsivité. 

— Eh bien, dis-le ! lança-t-elle en se jetant sur son ht. 
J'ai été stupide ! Toi, tu aurais gardé au moins une robe 
de couleur ! 

— Je n'avais pas à faire d'objections. Ce n'est pas mon 
rôle ! 

— A quand remonte cette remarquable discrétion, s'il te 
plaît ? 

— Si vous tenez tant à connaître mon avis, la vie est trop 
courte pour la passer à pleurer un homme. 

— Surtout Philip, c'est ça ? ironisa sa maîtresse. 
— Il ne vous méritait pas ! Et vous, vous méritez mieux, 

vous le savez bien ! Peut-être que ce M. Byrne... 
— Mais qu'est-ce que tu vas imaginer ? s'écria la mar-

quise avec véhémence. Ce n'est pas le genre d'homme qui 
fait un bon mari. 

Cristabel s'était bien gardée de révéler à sa femme de 
chambre la véritable nature de son accord avec Byrne. 
Même les domestiques les plus loyaux bavardent, après 
tout, et laisser la fidèle servante croire à une liaison entre 
le joueur et elle était le meilleur moyen de donner du crédit 
à leur stratagème. Elle avait donc expliqué à Rosa qu'elle 
avait trouvé un protecteur, sûre d'obtenir l'approbation 
chaleureuse de la jeune Espagnole. 

Depuis que son caporal de mari s'était fait tuer dans une 
maison de tolérance, celle-ci professait haut et fort que la 
vie était courte et qu'il fallait en profiter pour prendre du 
bon temps. Elle était également dotée d'un grand sens pra-
tique et comprenait qu'une femme devait parfois faire des 
concessions pour vivre décemment. 

— Je croyais que tu applaudirais si je prenais un amant, 
reprit Cristabel. 

— Ce n'est pas à moi de... 
— Ne fais pas l'imbécile ! Qu'est-ce qui te tracasse ? 
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— Je voudrais être sûre qu'il s'agit d'un monsieur comme 
il faut. En général, les hommes qui ne pensent pas au ma-
riage, ce sont... 

— Des libertins, je sais. Serais-tu rassurée si je te disais 
que c'est un charmant libertin ? Cela n'a pas d'importance, 
de toute façon. Je n'ai pas l'intention de me remarier, 
ajouta-t-elle devant l'air dubitatif de Rosa. 

Après ce que le Tout-Londres allait considérer comme 
une liaison scandaleuse, aucun homme de son milieu ne 
voudrait d'elle pour épouse, et elle s'en moquait éperdu-
ment. Elle reprendrait sa vie errante avec son père, au mi-
lieu des soldats. Au moins, eux, ils étaient capables 
d'apprécier son habileté au tir. Quant à trouver un com-
pagnon parmi eux, il ne fallait pas y songer. Il ne leur vien-
drait jamais à l'idée de courtiser la veuve d'un marquis. 

Elle étouffa bien vite une pointe de regret. Si, en se re-
mariant, elle avait eu l'espoir d'avoir des enfants, elle 
aurait agi différemment. Mais après dix ans d'union sté-
rile, elle avait perdu tout espoir de cet ordre. Elle refoula 
les larmes qui lui montaient aux yeux. Aucun homme d'un 
certain rang ne voudrait d'une femme incapable de lui 
donner un héritier. 

Alors, pourquoi se préoccuper de ce qu'elle allait porter 
pendant une promenade avec un débauché comme 
Byrne ? Si elle ressemblait à un corbeau, il n'aurait qu'à 
se faire une raison ! 

— Bien, finissons-en ! Quelle est la moins laide de ces 
robes ? 

— Teintes en noir, elles sont toutes aussi hideuses. Heu-
reusement que votre amoureux va vous en acheter 
d'autres ! 

— Il ne va pas me les acheter, il va m'aider à les choisir, 
corrigea-t-elle, irritée, en priant intérieurement pour que 
Byrne ne l'entraîne pas dans des dépenses inconsidérées. 

— C'est vous qui allez payer tout ça ? s'exclama aussitôt 
Rosa. Mais vous n'en avez pas les moyens ! 
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— Nous n'avons pas encore eu le temps de parler finan-
ces ! Au fait, je croyais que ce n'était pas ton rôle de faire 
des objections ? 

Rosa préféra s'abstenir de répondre. Elle s'abstint éga-
lement de donner à sa maîtresse le fichu dont elle recou-
vrait généralement ses épaules. 

— Vous pourriez au moins montrer votre décolleté ! 
C'est un homme, tout de même ! 

Personne ne pouvait en douter, songea Cristabel en ré-
primant un soupir. Et après tout, lui montrer la naissance 
de ses seins le mettrait peut-être dans de bonnes disposi-
tions envers elle. 

— Tu pourrais me faire une coiffure un peu plus à la 
mode ? 

— Je vais essayer, mais vous devriez vous couper les 
cheveux et les friser comme on le fait maintenant. C'est 
ça, la mode ! Regardez-moi ! 

Cristabel haussa les épaules. Sa femme de chambre fri-
sait naturellement, elle n'était pas affublée comme elle de 
longs cheveux raides ! Et de toute façon, si elle s'imaginait 
que sa maîtresse allait la laisser jouer sur sa tête avec les 
ciseaux et le fer à friser, elle se trompait lourdement ! 

Lorsque Byrne et la couturière arrivèrent, la camériste 
avait réussi à dompter l'épaisse chevelure de lady Haver-
sham, qui arborait un chignon tout à fait présentable. 

Elles se hâtèrent de descendre pour accueillir le visiteur, 
mais dès qu'elle aperçut Gavin, Rosa poussa du coude 
Cristabel. 

— C'est le monsieur sur qui vous avez tiré l'année der-
nière ? 

Encore ! Ce n'était pas possible ! C'était donc vraiment 
resté dans les annales ? 

— Oui, c'est lui. 
— Il vous oblige à devenir sa maîtresse à cause d'un mal-

heureux coup de feu ! Ah, Madré de Dios, j 'aurais dû m'en 
douter ! Vous n'auriez jamais pris un amant si on ne vous 
y avait forcée. Vous êtes bien trop anglaise pour ça ! Mais 
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je ne le laisserai pas faire ! Je vais lui dire ma façon de 
penser ! 

— Tu vas te taire et te tenir tranquille ! Personne ne m'a 
jamais forcée à faire quoi que ce soit, et cela ne va pas 
commencer maintenant... Avec Philip, c'était différent ! 
ajouta-t-elle en voyant la mine sceptique de sa femme de 
chambre. C'était mon mari, je ne pouvais pas me refuser 
à lui ! Et puis, je trouve M. Byrne... intéressant. Et depuis 
le temps que tu me répètes que je suis trop sérieuse et que 
j'ai besoin de changement, tu devrais être contente ! 

—Si, senora ! Mais un joueur, ce n'est plus assez sé-
rieux ! 

— Ce n'est pas un simple joueur. Il est propriétaire d'un 
cercle de jeu, Le Cygne bleu. 

— J'en ai entendu parler, murmura Rosa, à qui l'infor-
mation donnait à réfléchir. C'est un club très huppé. Il doit 
être riche... On l'appelle « le beau Byrne », ajouta-t-elle en 
se penchant par-dessus la rampe pour regarder le visiteur. 
C'est vrai qu'il est bel homme ! Et bien mis ! Vous avez 
vraiment eu tort de teindre toutes vos jolies robes ! 

— Elles n'étaient pas jolies, de toute façon ! 
Comment s'acheter des toilettes quand votre mari dé-

pensait au jeu tout l'argent du ménage ? 
— Allons, viens ! Je ne veux pas le faire attendre plus 

longtemps. 
— La robe de mousseline aurait pu faire l'affaire, quand 

elle était rose, marmonna Rosa. Un homme comme lui 
mérite mieux ! 

Elle avait touché juste. Pourquoi fallait-il qu'il soit si sé-
duisant ? Le vent avait dérangé la belle ordonnance de ses 
cheveux acajou, ajoutant une touche romantique à son élé-
gance irréprochable. 

Sa redingote de cachemire impeccablement coupée met-
tait parfaitement en valeur sa carrure avantageuse. Son vi-
sage n'était pas engoncé dans un de ces cols montants à 
la mode, et sa cravate nouée à la diable accentuait la ligne 
de sa mâchoire volontaire. À en juger par l'impression-
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nante musculature de ses cuisses, Gavin Byrne ne passait 
pas ses journées assis à des tables de jeu, et Cristabel 
connaissait beaucoup de cavaliers qui auraient envié sa vi-
rile silhouette. 

Du palier du premier, elle voyait la couturière, une ac-
corte matrone qui aurait pu être la mère de Gavin, lui dé-
cocher des oeillades éloquentes. Comment la blâmer ? 

Toutefois, elle avait beau chercher, elle ne lui trouvait 
aucune ressemblance avec le régent. Mais lorsque Byrne 
leva vers elle son regard insondable, elle n'eut plus aucun 
doute. C'étaient bien les mêmes yeux outremer que le 
prince. 

Des yeux qui s'assombrirent en voyant la robe noire de 
la marquise. 

— Je constate que vous persistez à porter vos vêtements 
de deuil, remarqua-t-il sèchement, après lui avoir présenté 
Mme Watts, la couturière. 

— Le noir me va bien, répliqua-t-elle. 
— Non, cela ne vous va pas du tout. Vous êtes faite pour 

l'or et la soie, murmura-t-il. 
— L'or et la soie coûtent cher, monsieur ! lança Rosa. 
La couturière faillit s'étrangler devant l'impertinence de 

la domestique, qui soutenait sans broncher le regard furi-
bond de sa maîtresse. 

— Excusez ma femme de chambre, dit Cristabel, les 
dents serrées. Elle est étrangère et elle a des opinions très 
tranchées. 

— D'où venez-vous ? demanda Byrne en tournant son 
regard azur vers la soubrette. 

— De Gibraltar, claironna Rosa, comme s'il s'agissait 
d'un titre de haute noblesse. 

Il s'adressa alors à la camériste en espagnol et, pour la 
première fois de sa vie, lady Haversham vit sa femme de 
chambre rester sans voix. 

— Vous parlez espagnol ? dit enfin Rosa. 
— Dans mon métier, il est toujours utile de connaître les 

langues étrangères, répondit-il avec un sourire désarmant. 
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La femme de chambre se radoucit un peu, tout en res-
tant sur la défensive, mais après un bref échange dans sa 
langue natale, elle éclata de rire. La conquête de la carrié-
riste était achevée ! 

— Rosa, pourriez-vous conduire Mme Watts dans la pièce 
où nous allons faire les essayages ? Ses laquais attendent 
dehors avec les rouleaux de tissu. 

Avant que Cristabel ait eu le temps d'ouvrir la bouche, 
Rosa s'était déjà éclipsée avec la couturière. 

— Je croyais qu'il s'agissait de choisir des modèles... 
— Mme Watts va aussi prendre vos mesures. Je veux 

qu'elle commence vos toilettes immédiatement et qu'elle 
vous donne la priorité sur ses autres clientes. 

— Mais je ne peux pas me le permettre ! 
— Moi, si. Le meilleur moyen de faire croire que vous 

êtes ma maîtresse, c'est de vous offrir une garde-robe de 
prix et de le faire savoir. 

C'était effectivement un argument de poids. Déchirée 
entre sa fierté et son sens pratique, Cristabel réfléchissait 
lorsqu'une file de valets, les bras chargés de rouleaux de 
mousseline, de satin et de velours, pénétra dans le hall. 

— Vous devez avoir l'habitude, marmonna-t-elle enfin. 
Gavin fit semblant de prendre cette remarque sarcas-

tique pour un accord - ce qu'elle était. 
— Qu'avez-vous dit à ma femme de chambre ? demanda 

Cristabel pour masquer son trouble. 
— Je lui ai expliqué que j 'avais les moyens de vous offrir 

ce qu'on fait de mieux. Je lui ai promis de vous traiter avec 
égard, et elle m'a répondu que si je manquais à ma parole, 
elle ferait frire mes parties viriles et me les servirait au 
petit déjeuner. Où trouvez-vous vos domestiques ? Sur les 
champs de bataille ? 

— Rosa est fille et veuve de soldat. Elle n'est pas le genre 
de femme à se laisser faire. 

— Comme sa maîtresse. Je plains le malheureux qui 
aurait l'idée saugrenue de s'attaquer à vous deux dans un 
coin sombre. 
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— Il faut bien qu'une femme se défende. 
— De temps en temps, ma chère, elle devrait laisser ce 

soin à un homme. 
— A condition que cet homme ne soit pas justement 

celui dont elle doit se protéger. 
— Il y a d'autres moyens que de lui tirer dessus pour le 

mettre à genoux, remarqua-t-il avec un sourire en coin. 
— Vous est-il déjà arrivé de vous mettre à genoux devant 

une femme ? 
— Au ht, très souvent. Je ne demande qu'à le faire de-

vant vous, chuchota-t-il en l'enveloppant d'un regard sug-
gestif. 

L'espace d'un instant, la vision de Byrne agenouillé entre 
ses cuisses offertes dansa devant les yeux de Cristabel. 

— Vous pouvez attendre longtemps ! 
Cet homme avait toutes les audaces ! Apparemment, il 

ne pouvait pas s'empêcher d'essayer de séduire toutes les 
femmes qui passaient. 

Eh bien, avec elle, il en serait pour ses frais ! Elle ne se 
laisserait pas entraîner dans son badinage, et elle refusait 
d'imaginer comment il se comportait au ht. Était-il doux 
ou brutal ? La laisserait-il vaguement insatisfaite, comme 
Philip ? 

Seigneur, comment pouvait-elle avoir de telles pensées, 
alors que la tombe de son mari était à peine refermée ? 

— C'est votre père ? demanda Gavin en désignant un 
portrait accroché au-dessus de la cheminée. 

— Comment l'avez-vous deviné ? 
— L'uniforme, bien sûr. Et la ressemblance... Vous avez 

le même regard farouche et la même expression entêtée. 
— Merci ! 
Loin de la vexer, cette remarque l'enchantait. On lui 

avait toujours seriné qu'elle n'avait rien de son père adoré, 
un homme grand et sec à l'abondante chevelure bouclée. 
Tout le contraire de sa petite silhouette et de ses cheveux 
lisses. 

— Vous l'avez mis au courant de vos intentions ? 
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— Comment l'aurais-je fait ? Il est à la guerre ! 
— Et Prinny ? Quand il a appris qu'on vous avait volée, 

pourquoi ne l'a-t-il pas contacté ? 
Parce qu'il faudrait un mois au moins pour joindre le 

général et le ramener en Angleterre. Un mois durant lequel 
Stokely aurait largement le temps de mettre ses menaces 
à exécution. Il fallait l'arrêter avant. 

Mais elle ne pouvait pas l'expliquer à Byrne. Cela 
n'aurait fait qu'éveiller sa méfiance et susciter d'autres 
questions embarrassantes. 

— Je suppose que Son Altesse a choisi de s'adresser à 
moi parce que c'est mon mari qui a vendu cet objet. 

— Si votre père connaissait votre plan, qu'en penserait-il ? 
— Je n'en ai aucune idée, mentit-elle en évitant de re-

garder le tableau, comme si le général allait descendre du 
cadre pour la sermonner. 

— Je ne le connais pas, mais je ne pense pas qu'il ap-
prouverait votre idée de compromettre votre réputation 
pour un objet, si précieux soit-il. 

— Avec un peu de chance, il ne le saura jamais. 
Il l'apprendrait certainement, et il la désapprouverait à 

coup sûr. Elle était toujours sa petite Belle adorée, son 
petit soldat chéri, et sa réputation lui tenait à cœur. 

Mais sa réputation importait moins que le sort de son 
père. Pour rien au monde elle ne laisserait la presse livrer 
Randall le Lion à la vindicte publique. 

Pire, si elle ne reprenait pas ces lettres, il risquait un 
procès et la potence pour trahison. Jamais il n'aurait dû 
garder ces lettres, alors qu'il avait reçu l'ordre de les dé-
truire. Mais en bon stratège, il avait voulu ménager ses ar-
rières et se protéger, au cas où le vent tournerait. 

Et voilà qu'à cause de son mari, il risquait sa carrière et 
sa tête. Si seulement il l'avait empêchée d'épouser Haver-
sham, ils n'en seraient pas là ! 

Évidemment, elle ne l'aurait pas écouté et se serait en-
fuie. Elle était amoureuse, et Philip, ce bel officier descen-
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dant d'une des plus anciennes familles d'Angleterre, lui 
semblait paré de toutes les vertus. 

— M. Byrne ? Madame ? Tout est prêt pour l'essayage. 
Ils suivirent Mme Watts dans le petit salon où la coutu-

rière avait disposé ses tissus et ses gravures de mode. Sous 
prétexte qu'il n'y avait pas assez de place, elle congédia 
Rosa. 

— Je n'aime pas avoir les femmes de chambre dans les 
jambes, expliqua-t-elle quand la jeune Espagnole eut 
quitté la pièce. En matière de mode, il vaut mieux laisser 
faire les experts, vous ne croyez pas ? 

— Certainement, approuva lady Haversham, effarée par 
l'arrogance de la couturière. 

Mais lorsqu'elle leur apporta un gros livre de modèles, 
elle comprit que l'expert auquel elle faisait allusion était 
Byrne. 

Il feuilleta rapidement le livre, puis donna ses instruc-
tions avec une autorité de général sur le champ de bataille, 
obligeant la couturière à prendre fébrilement des notes. 

— Il nous faut au moins cinq chemises, sept robes du 
soir, trois de promenade, onze d'après-midi, avec les man-
teaux ou les paletots assortis, décréta-t-il. 

— Mais c'est beaucoup trop ! protesta Cristabel. 
— Nous allons passer une semaine entière à la cam-

pagne, et j 'ai bien l'intention de vous voir changer de tenue 
souvent, rétorqua-t-il en posant une main possessive sur 
sa hanche. 

Décidément, il prenait son rôle d'amant très au sérieux. 
Un peu trop au goût de Cristabel. 

— Il faudra aussi de nouveaux jupons, en soie, de pré-
férence, et quelques chemises de nuit, en batiste très fine, 
avec les déshabillés assortis. 

— Et des châles, ajouta Cristabel. 
— C'est inutile, dit Byrne avec un regard éloquent sur 

ses seins. Une femme doit mettre en valeur... ses avan-
tages. 
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— Je pourrais peut-être me passer complètement de 
robes, ce serait plus simple, suggéra-t-elle d'un ton douce-
reux. 

— C'est une excellente idée. Nous passerons nos jour-
nées dans ma chambre. 

— Il me faut des châles ! Je ne tiens pas à prendre froid, 
insista-t-elle, bien décidée à ne pas lui laisser le dernier 
mot. 

— Je vous tiendrai chaud, ne vous inquiétez pas. 
— Ecoutez... 
— Oh, c'est bon. Un châle, dit-il à Mme Watts. 
— Trois ! 
— Un, en soie ! Si vous en voulez d'autres, il faudra les 

payer vous-même.. 
Il savait parfaitement qu'elle n'en avait pas les moyens. 
— Dans ce cas, j'emporterai ceux que j'ai déjà. 
— Ils sont en laine, j'imagine. 
— On ne peut rien vous cacher ! 
— Entendu... Trois châles en soie ! Mais n'allez pas vous 

imaginer que je vous laisserai vous emmailloter dedans 
comme une momie. Si vous ne voulez pas jouer votre rôle, 
poursuivit-il à voix basse, libre à vous, mais Stokely sera 
déjà suffisamment méfiant. 

L'heure suivante, qu'ils occupèrent à choisir des tissus 
chatoyants aux couleurs ravissantes et des modèles d'une 
élégance exquise, passa comme un songe. 

En temps normal, Cristabel n'accordait pas beaucoup 
d'importance aux vêtements, mais jamais encore elle 
n'avait vu ni touché des soies si fluides, des mousselines 
si délicates qu'elle craignait de les déchirer rien qu'en les 
effleurant. Quand ils s'étaient mariés, Philip n'était qu'un 
simple lieutenant et n'avait pas les moyens de lui offrir un 
tel luxe. Ensuite, avec son titre de marquis, il avait hérité 
d'un monceau de dettes qu'il avait grossi avec application. 

Visiblement, Byrne, lui, avait les moyens de lui offrir ce 
luxe. 
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À moins qu'il ne soit fou, ce qui expliquerait ses choix 
de couleurs : des rouges éclatants, des bleus vifs, des verts 
profonds. Il voyait pourtant qu'elle n'avait rien de ces élé-
gantes qui pouvaient se permettre d'attirer sur elles tous 
les regards. 

— Fiez-vous à moi, ces teintes vous iront très bien. 
— Je croyais que la mode était aux tons pastel. 
C'était ce que son mari lui avait toujours dit. Il la préfé-

rait en rose pâle ou en crème. 
— Pour les jeunes filles qui font leurs débuts dans le 

monde, pas pour les femmes mariées. Et surtout pas pour 
vous ! 

Elle comprit ce qu'il voulait dire lorsque Mme Watts 
leva devant elle un carré de soie incarnat qui lui donnait 
un teint éclatant et mettait en valeur sa chevelure de jais. 

Elle avait toujours trouvé que le rose pâle lui donnait 
l'air souffreteux, mais constater que Byrne avait encore 
raison l'exaspéra. 

— Comment êtes-vous devenu expert en mode fémi-
nine ? 

— Je sais ce qui rend une femme désirable, rétorqua-t-il 
avec un sourire qui enflamma les sens de la jeune veuve. 

Et il connaissait aussi les secrets qui rendaient un homme 
désirable, à n'en pas douter ! Ses sourires railleurs et son 
œil caressant, ses cadeaux somptueux et son ton impé-
rieux avaient de quoi affoler une femme, lui faire tourner 
la tête et rendre les armes. 

Eh bien, avec elle, c'était lui qui rendrait les armes ! Elle 
s'était déjà fait prendre une fois au charme d'un joli cœur, 
et cela l'avait menée à un mariage désastreux. Elle n'allait 
pas se laisser entraîner dans une liaison avec un séducteur 
qui plaçait son intérêt au-dessus de toute morale. A sup-
poser qu'il en ait une ! 

— Voulez-vous venir par ici, madame, que je prenne vos 
mesures ? demanda la couturière en désignant une sorte 
de petite estrade, héritage d'un marquis de Haversham 
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féru de tableaux vivants. Je vais vous demander de quitter 
votre robe. Il faut que je vous mesure en corset. 

— Bien entendu. 
En montant les petites marches, elle jeta à Gavin un 

regard éloquent, auquel celui-ci répondit en s'asseyant 
confortablement dans un fauteuil. 

— Byrne ! Vous n'allez pas rester ! 
— Pourquoi ? Je ne découvrirai rien que je ne connaisse 

déjà. 
Il poussait la comédie un peu loin, et il le savait. Son 

sourire diabolique le démontrait amplement. 
— Justement, vous n'avez aucune raison de rester. 
— Je veux m'assurer que mes instructions ont été com-

prises. Faites comme si je n'étais pas là, ajouta-t-il d'un 
ton nonchalant. 

Ils ne pouvaient décemment pas se disputer devant la 
couturière et, après tout, c'était lui qui payait ces robes. 
Cristabel décida de faire comme si de rien n'était. Elle sou-
tint avec bravade le regard amusé du joueur tandis que 
Mme Watts l'aidait à retirer sa robe. C'était une erreur : 
lorsqu'elle se retrouva à moitié nue, en chemise et corset, 
elle n'osait plus détourner les yeux, tandis qu'il la détaillait 
complaisamment des pieds à la tête. 

Aucun homme ne l'avait jamais regardée de cette façon. 
Même au début de leur mariage, Philip ne s'attardait pas 
à l'admirer. En bon hussard, il montrait beaucoup de hâte 
à la rejoindre dans son ht, et presque autant à regagner le 
sien après leur brève étreinte. 

Sans bien savoir pourquoi, elle aurait juré que Gavin 
Byrne ne montrerait pas tant de précipitation. A l'instar de 
la couturière, lui aussi semblait prendre ses mesures. Après 
avoir observé ses seins avec une attention soutenue, il exa-
mina longuement sa taille mince et ses hanches généreu-
ses, avant de la dévisager de nouveau avec impudence. 

Elle pouvait lire sur son visage à livre ouvert : il ne lui 
laisserait aucun répit avant de l'avoir mise dans son ht, 
quels que soient les termes de leur accord. 
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À cette idée, un frisson délicieux la parcourut des pieds 
à la tête, mais elle se reprit bien vite. Elle allait lui donner 
une leçon ! 

— J'espère que l'attitude de mon ami ne vous embarrasse 
pas. Il peut parfois se montrer insupportable, avec ses facé-
ties. Je ne serais pas étonnée qu'après vous avoir commandé 
toutes ses robes, il change d'avis et refuse de les payer. 

La couturière resta de marbre. 
— Mme Watts et moi nous connaissons depuis long-

temps, mon ange, intervint Byrne. Elle sait parfaitement 
que je paie mes factures avec une ponctualité digne de 
louanges. A propos de factures, je paierai ce qu'il faudra 
pour que tout soit prêt dans trois jours, poursuivit-il sans 
plus prêter attention à Cristabel. 

— Ce sera beaucoup plus cher. 
— Cela n'a aucune importance. 
— Comme vous voudrez, monsieur. Pour les robes de 

soirée, ce décolleté vous conviendrait-il ? demanda-t-elle à 
Cristabel en abaissant l'encolure de sa chemise. 

— Non, déclara Gavin avant que la jeune femme ait eu 
le temps d'ouvrir la bouche. 

Docile, la couturière baissa l'encolure d'un cran. 
— Plus bas. 
Elle descendit encore d'un centimètre. 
— Plus bas, répéta Byrne. 
— Je peux peut-être laisser mes seins à l'air et les poser 

sur un plateau ? intervint lady Haversham. 
— C'est très tentant, ma chère, mais en public, je vous 

conseille de les garder dans votre robe. 
— Cela vous convient-il ainsi, monsieur ? demanda la 

couturière sans se préoccuper de l'avis de Cristabel. 
— Cela devrait aller. Nous nous en assurerons au pre-

mier essayage. 
— Ce sera tout ? demanda Mme Watts. 
— Non. Lady Haversham n'a rien à se mettre dans les 

jours qui viennent. Si vous pouviez retoucher une de ses 
vieilles robes, de celles qu'elle portait avant son deuil... 
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— C'est impossible, coupa Cristabel. Je les ai toutes fait, 
teindre. 

— Au moins, maintenant, je comprends pourquoi vous 
vous obstinez à porter du noir ! Vous pourriez peut-être 
en arranger une ou deux pour qu'elles soient un peu moins 
sévères ? poursuivit-il à l'adresse de la couturière. Pensez-
vous pouvoir en livrer une demain matin ? 

— Mais certainement. 
— Je vais demander à la femme de chambre de les ap-

porter. 
Lorsqu'il ouvrit la porte, Rosa faillit tomber. Sa maî-

tresse poussa un soupir excédé. Sa camériste ne perdait 
jamais une occasion d'écouter aux portes. 

— Pardonnez-moi, monsieur, balbutia la jeune Espa-
gnole, je venais dire à la senora... 

— Il n'y a pas de mal, Rosa. Pouvez-vous nous apporter 
les deux plus jolies robes de lady Haversham ? 

— Mais elles sont toutes affreuses ! 
— Vous me surprenez... Dans ce cas, emmenez 

Mme Watts. Elle verra celles qui peuvent être retouchées 
le plus facilement. 

Cristabel n'eut pas le temps de protester. Gavin referma 
la porte derrière les deux femmes, et elle se retrouva seule, 
à moitié nue, avec ce libertin notoire. 

Sans la moindre gêne, il l'examina de nouveau de la tête 
aux pieds, s'attardant à plaisir sur ses seins, ses hanches, 
sa bouche. Bien malgré elle, le pouls de Cristabel s'accé-
léra sous ce regard suggestif, mi-ironique, mi-admiratif. 

— Je vous en prie, laissez-nous terminer tranquillement. 
Allez vous occuper de vos chevaux, ou faire quelques pas 
dans le jardin, je ne sais pas, mais laissez-nous tranquil-
les ! supplia-t-elle. 

— Pas question ! Vous en profiteriez pour vous déguiser 
en bonne sœur. 

— Je vous avertis, reprit Cristabel d'un ton qui se voulait 
menaçant, même si je supporte en public vos familiarités 
scandaleuses, cela ne signifie pas que je sois disposée à les 
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accepter en privé. Et je ne manquerai pas de rapporter à 
Son Altesse la façon inqualifiable dont vous me traitez ! 
Quand votre père... 

— Pardon ? coupa-t-il brutalement, la colère assombris-
sant ses yeux azur. 

— J'ai dit que j'écrirai un rapport à... au... balbutia-
t-elle, se remémorant trop tard les griefs qu'il nourrissait 
envers Prinny. 

— Vous venez d'appeler le prince mon père. Écoutez-
moi bien, lady Haversham, gronda-t-il en l'acculant contre 
le mur. Puisque vous allez vous faire passer pour ma maî-
tresse, il y a une ou deux petites choses que vous devez 
vous mettre dans la tête. Tout d'abord, le régent n'est pas 
mon père. 

— On m'avait dit que... 
— Il m'a engendré, c'est un fait, même s'il a clamé le 

contraire aux quatre vents, mais cela n'en fait pas mon 
père pour autant. Seule compte la personne qui m'a élevée. 
L'hypocrite de Carlton House n'a rien en commun avec 
moi, et je me moque éperdument de ce que vous pourrez 
lui raconter ! 

Effrayée par cette colère froide, Cristabel essaya de se 
dégager, mais, emprisonnée entre le mur et Byrne, elle 
n'avait aucune échappatoire. 

— Encore un point important : je n'aime pas les mena-
ces. C'est le meilleur moyen d'obtenir le contraire de ce 
que vous souhaitez. Vous trouvez peut-être mes familiari-
tés scandaleuses, mais vous n'avez encore rien vu ! 

Profitant de son affolement, il écrasa ses lèvres sur celles 
de Cristabel. Avec une audace sans nom, il prit sa bouche, 
comme un maître dispose de son esclave. Lajeune femme 
se sentit faiblir sous l'assaut, mais lorsqu'il se fit plus pres-
sant, elle se dégagea. 

— Mais qu'est-ce qui vous prend ? protesta-t-elle en ten-
tant d'ignorer les battements désordonnés de son cœur. 

— J'embrasse ma maîtresse. 
— Les domestiques peuvent revenir d'un instant à l'autre. 
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— Et alors ? Ils colporteront des commérages, de toute 
façon. Autant leur donner de quoi bavarder. 

Sur ce, il l'embrassa de nouveau. Mais cette fois-ci, il 
pénétra impérieusement sa bouche, en prit possession, 
mêlant sa langue à celle de Cristabel. Et elle ne fit rien 
pour l'arrêter. 

Pire, elle y prit plaisir. Elle fit de son mieux pour ne pas 
comparer la lenteur envoûtante de son baiser avec la pré-
cipitation maladroite de Philip, mais comment ignorer la 
différence ? Les baisers de son mari constituaient un 
rapide prélude à de brèves éteintes. Celui de Byrne était 
chaud, enveloppant, affolant, profondément érotique. Il 
l'embrassait comme s'il avait attendu toute sa vie de goûter 
ses lèvres, de les savourer, de les dévorer. Elle crut perdre 
la tête. 

La main de Gavin descendit lentement le long de son 
cou. Elle s'attendait, presque déçue, qu'il s'empare de ses 
seins pour les presser violemment, comme le faisait tou-
jours Philip, mais il se contenta d'enserrer son cou et ca-
ressa doucement, du bout des doigts, sa gorge palpitante. 
Le souffle coupé, Cristabel sentit ses jambes se dérober 
sous elle. 

De l'autre main, Byrne lui avait pris la taille, mais il ne 
faisait pas mine de lui écraser les seins, de pétrir son en-
trejambe, de malaxer brutalement ses fesses, comme Phi-
lip le faisait dès qu'il l'embrassait. 

Et cette retenue inattendue la rendait folle. Byrne 
éveillait en elle une attente fébrile, un désir fiévreux auquel 
elle ne savait comment résister. Elle voulait plus, elle 
aurait tout donné pour sentir ses mains sur sa poitrine, ou 
plus bas encore... 

Comme une courtisane... 
Pantelante, elle s'arracha à ce baiser de feu. 
— Ça suffit, réussit-elle à balbutier. Vous vous êtes très 

bien fait comprendre : si je vous menace, vous vous auto-
riserez certaines libertés. 
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Pour toute réponse, Gavin lui mordilla le lobe de l'oreille 
avant de presser ses lèvres sur son cou, et elle s'enflamma 
instantanément. 

— Ce n'est pas la peine de continuer, je vous ai très bien 
compris. 

— Et moi, j 'ai très bien compris que vous me permettiez 
de prendre certaines libertés. 

— Je n'ai jamais dit ça ! 
— Ce n'est pas nécessaire. Si je vous emmenais au lit 

maintenant, vous ne protesteriez pas. 
Une telle arrogance mit la marquise hors d'elle. Rapide 

comme l'éclair, elle saisit ses parties intimes et serra juste 
ce qu'il fallait pour qu'il perde un peu de sa superbe. 

— Moi non plus, je n'aime pas le chantage, figurez-vous. 
Nous avons conclu un accord. Vous en avez accepté les 
conditions, et il n'a jamais été question de baisers ni de 
privautés de ce genre. Alors, je vous conseille de ne pas 
recommencer... 

— Qu'est-ce que vous ferez ? Vous me castrerez ? 
Son ton sarcastique ne dénotait aucune émotion parti-

culière. Pourtant, la plupart des hommes reculaient devant 
la menace physique. 

Mais, bien entendu, Byrne n'était pas un homme ordi-
naire, comme le prouvait l'impressionnante érection qui 
durcissait de plus en plus sous les doigts de la jeune 
femme. Et son visage énergique ne trahissait aucune in-
quiétude. 

Il se rapprocha même pour pousser son sexe plus loin 
dans la main de Cristabel. 

— Eh bien, allez-y. Montrez-moi de quoi vous êtes 
capable ! 

Interdite, elle ne savait plus que faire. 
La porte qui s'ouvrit sur la couturière la tira de son 

embarras, momentanément du moins. 
— J'ai trouvé deux robes qui feront l'af... O mon Dieu ! 

Je vous demande pardon ! Je vous laisse... 
— Mais non, restez ! 
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Heureusement, Byrne tournait le dos à la porte. Crista-
bel le lâcha, mais il la retint par le poignet, le serrant comme 
un étau. 

— La prochaine fois que vous toucherez mon sexe, je 
vous conseille de le faire dans de meilleures dispositions. 
Vous m'avez compris ? chuchota-t-il rageusement. 

Quand il se retourna comme si de rien n'était vers 
Mme Watts, la jeune femme commençait à envisager sé-
rieusement le meurtre. S'il s'imaginait que son sexe, si im 
pressionnant fût-il, la tentait le moins du monde, il se 
leurrait. Il lui rappelait le diable des contes de son enfance, 
qui cachait sa nature perverse sous un visage d'ange. 

Jamais, au grand jamais, elle ne partagerait le lit de ce 
cynique dépravé. 



Chapter 4 

J'ai appris très tôt à garder mes secrets. Les 
hommes sont discrets tant qu'ils partagent 
votre lit, mais lorsqu'ils vous quittent, leur 
loyauté les quitte aussi. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Cette harpie n'aurait pas hésité à le castrer ! Encore stu-
péfait, Gavin s'installa dans un fauteuil pour regarder 
Mme Watts planter ses épingles dans un des abominables 
sacs noirs qui servaient de robes à Cristabel. 

Cette femme était une énigme. Elle commençait par ré-
pondre à son baiser comme si elle était prête à sauter dans 
son lit et, l'instant d'après, elle le repoussait en menaçant 
sa virilité. 

Il s'était souvent querellé avec ses maîtresses, mais 
aucune, même la plus téméraire, ne s'était jamais risquée 
à le menacer, tandis que cela n'effrayait visiblement pas le 
colonel Cristabel. 

Apparemment, elle aimait les paris risqués - et cela 
n'était pas pour lui déplaire, comme l'indiquait le renfle-
ment de son pantalon. 

Du calme, mon grand. Il y a plus important que de séduire 
cette diablesse, si attirante soit-elle. 

— Resserrez le corsage, s'il vous plaît, qu'il mette en 
valeur la silhouette, lança-t-il à la couturière. 

Après tout, ennuyer la marquise constituait encore le 
meilleur moyen de se venger. 
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— Je ferai de mon mieux, mais il faut tout défaire, et 
cela va prendre du temps. Avec cette garniture, je ne peux 
pas simplement reprendre les coutures, ce serait trop 
épais. 

— Comme le crâne de M. Byrne, marmonna Cristabel 
entre ses dents. 

— Pour le moment, ma chère, ce n'est pas mon crâne 
qui épaissit. 

Les joues en feu, lajeune femme détourna les yeux. Tant 
mieux. À son tour d'être mal à l'aise ! 

Cette érection était des plus malvenues, et il avait de 
toute façon mieux à faire que de se laisser aller au plaisir 
de l'embrasser. Essayer de découvrir ses secrets, par 
exemple. 

Mais il fallait bien admettre qu'elle était très agréable à 
embrasser et qu'elle s'y prenait fort bien, même si elle ne 
s'en rendait pas compte. Elle ignorait les chatteries aux-
quelles ses maîtresses l'avaient habitué. Avec elle, pas de 
prétendue innocence, pas de fausse timidité ni de maniè-
res possessives, toutes censées stimuler son intérêt, et qui 
généralement l'agaçaient tant. S'il y avait un endroit où 
l'honnêteté était indispensable, c'était bien au lit. 

Et personne ne pouvait douter de l'honnêteté de lady 
Haversham. Elle ne cherchait pas à acheter par ses baisers 
des bijoux et des colifichets. Elle n'avait pas non plus la 
duplicité de ces femmes du monde qui n'attendaient de lui 
qu'un instant de plaisir, avec un homme qui ne mettrait 
pas en péril leur mariage. 

Cristabel ne s'intéressait pas aux étreintes de hasard, et 
elle ne cherchait pas à se faire entretenir. Pourtant, elle 
avait répondu à son baiser avec une ardeur inattendue. Et 
cela lui faisait désirer plus, beaucoup plus. Et vite... 

— Monsieur Byrne ! 
La marquise le regardait d'un air impérieux. Mme Watts 

avait posé ses épingles et commençait à défaire l'affreuse 
robe noire. 
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— Si vous n'y voyez pas d'inconvénient... reprit Cris-
tabel. 

— Je n'y vois aucun inconvénient. 
Il n'était pas homme à se laisser mettre dehors aussi 

facilement, et plus elle serait troublée, plus il y aurait de 
chances qu'elle se trahisse et lui donne les indications qu'il 
cherchait. 

— Je vous ai déjà vue en corset, ma chère, ajouta-t-il en 
souriant. 

— Mais j'aimerais un peu d'intimité. 
— Et moi, je prélère rester. Et puis, poursuivit-il en fai-

sant signe à la couturière de continuer, ce corset est telle-
ment convenable que vous pourriez tout aussi bien porter 
une armure ! 

Il s'agissait quand même d'une armure particulièrement 
seyante, qui soulignait à merveille les formes voluptueuses 
de la jeune femme. Sous ses amples robes de veuve, lady 
Haversham cachait une silhouette admirablement propor-
tionnée. Gavin avait toujours aimé les femmes à la fémi-
nité affirmée, dont la poitrine généreuse et les hanches 
épanouies, soulignées par une taille mince, lui rappelaient 
les statues antiques. La marquise n'était pas grande, mais 
elle était ravissante. 

Quel dommage qu'elle soit obligée de s'enlaidir de nou-
veau avec son horrible robe noire ! Pour une fois, elle de-
vait être du même avis que lui. Tandis qu'il donnait ses 
dernières instructions, il la vit du coin de l'œil passer vo-
luptueusement la main sur une pièce de satin rose qui al-
lait devenir une robe du soir. 

— Combien cela coûterait-il d'avoir la robe rose prête 
pour demain soir ? chuchota-t-il en se penchant vers la 
couturière. 

Il tenta de se persuader qu'il ne cherchait pas à faire 
plaisir à Cristabel, que ce n'était qu'un moyen de la sur-
prendre, tandis que Mme Watts lui annonçait un chiffre 
exorbitant. 
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— Lady Haversham aura également besoin du manteau 
et des chaussures assortis... 

— Il me faut l'ensemble, peu importe le prix. 
Rayonnante, la couturière entreprit de rassembler ses 

notes et ses croquis, tandis que les laquais commençaient 
à remballer les rouleaux de tissu. Bientôt, ils quittèrent la 
pièce, laissant Byrne et Cristabel en tête à tête. 

— Mme Watts a l'habitude de travailler avec une mo-
diste et un cordonnier qui s'occuperont des chapeaux, des 
chaussures et de tous les accessoires nécessaires. Pour les 
sacs à main... 

— Les miens feront l'affaire. Je n'ai pas besoin de tout 
ce luxe, soupira Cristabel. Vous allez déjà dépenser beau-
coup trop. 

— Laissez-moi en juger. 
— Qu'attendrez-vous en retour ? 
— Que vous portiez ces vêtements. 
— Vous m'avez très bien comprise. Ces robes ne fai-

saient pas partie de notre accord. 
L'idée qu'elle puisse se sentir obligée de céder à ses 

avances parce qu'il lui avait acheté quelques vêtements le 
contrariait. Cristabel, tout comme sa mère autrefois, 
n'avait rien d'une courtisane. 

— Considérez ces robes comme un moyen de compen-
ser ma responsabilité dans vos difficultés actuelles. Vous 
êtes rassurée ? 

— Ce qui me rassurerait, c'est que vous ne dépensiez pas 
des sommes astronomiques que je ne pourrai jamais vous 
rembourser, à moins de... 

— Partager mon ht ? 
— Exactement. 
— Cela n'a rien à voir. Si je dois convaincre Stokely de 

vous inviter, il faut que vous soyez élégante. Comme ré-
compense pour mon aimable participation, je serai fait 
baron. Il faut bien que je gagne mon titre. 

Visiblement, lady Haversham n'était toujours pas convain-
cue, et l'exaspération commençait à gagner Byrne. 
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— De toute façon, si je ne dépensais pas mon argent à 
vous acheter des fanfreluches, je le gaspillerais à boire et 
à m'amuser avec des femmes faciles. En acceptant ces 
robes, vous m'évitez de sombrer dans le vice. Et je sais à 
quel point les femmes respectables adorent sauver de la 
dépravation les débauchés de mon espèce, conclut-il en 
souriant. 

— Pas toutes, figurez-vous ! La dernière fois que j 'ai 
voulu sauver un homme du vice, j 'ai échoué lamenta-
blement. Je ne compte pas faire de nouvelle tentative. 

Pourquoi l'amertume avec laquelle elle parlait des hom-
mes et de son mari le contrariait-elle ? Il partageait pour-
tant son cynisme. 

— Nous ne partons pas en promenade ? demanda-t-elle 
en prenant un sac à main hideux et un châle grand comme 
un linceul dans lequel elle s'emmitoufla. 

— Cela dépend... 
Avant qu'elle ait pu protester, il lui avait arraché son 

réticule et le fouillait sans gêne aucune. 
— Je ne pars pas en promenade avec vous si vous êtes 

armée, déclara-t-il en sortant un pistolet du sac. 
— Il n'est pas chargé, objecta-t-elle. 
— Alors, il ne vous sert à rien. Allons-y, ajouta-t-il en lui 

offrant le bras, après avoir enfoui le pistolet au fond de sa 
poche. 

— Mais c'est à moi ! 
— Je vous le rendrai quand nous serons de retour, ne 

vous inquiétez pas. 
— Alors, nous allons vraiment nous promener ? Je pen-

sais que vous aviez peut-être dit ça hier pour donner le 
change. 

— C'est un peu le cas. Iversley et Draker savent de quoi 
il retourne, mais je leur ai demandé de ne rien dire à leurs 
épouses. Ces dames s'imagineraient le pire si elles appre-
naient que je vous ai offert des robes. Vous paraissiez 
contente de votre soirée, je ne voulais pas vous mettre dans 
une situation embarrassante. 

63 



— Alors, il ne fallait pas m'appeler « ma douce Crista-
bel » en partant. 

Elle avait raison, mais entendre ses belles-sœurs racon-
ter l'enfance misérable qu'il avait passée dans la nue l'avait 
prodigieusement agacé. Il avait fait son chemin depuis, 
avait amassé une fortune considérable. Pourtant, per-
sonne ne voulait oublier comment il avait commencé. 

Et tout cela, c'était à cause de Prinny. Il le lui ferait 
amèrement regretter un jour ou l'autre, même s'il ne savait 
pas comment. 

— Cela n'a pas grande importance, répliqua-t-il. À 
moins que vous n'ayez l'intention de partir à l'assaut de la 
bonne société quand toute cette histoire sera terminée. 

— Rassurez-vous, une fois que je serai rentrée en pos-
session de mon bien, je me retirerai à la campagne, et je 
compte bien ne jamais remettre les pieds à Londres ! 

— Vous détestez donc la ville à ce point ? 
— J'aime beaucoup la ville. C'est le grand monde qui me 

terrifie, expliqua-t-elle en montant en voiture. 
— Mais vous êtes prête à l'affronter pour reprendre ce 

qui vous appartient. 
— Je n'ai pas le choix. 
— A propos, avez-vous une idée de l'endroit où Stokely 

pourrait conserver ce que vous cherchez ? Son château est 
immense. 

La réponse de sa compagne lui donnerait peut-être une 
indication sur la nature de l'objet... 

— Je n'en ai pas la moindre idée. 
— Où votre père le rangeait-il ? 
— Dans un coffret fermé à clé. 
Il s'agissait donc d'un petit objet. Un bijou, peut-être. 

Mais quel rapport avec Prinny ? 
— Et si Stokely fait la même chose, ou s'il le cache dans 

son coffre-fort ? 
— C'est très possible. Si c'est le cas, il faudra trouver un 

moyen d'y accéder, ou emporter le tout. Vous savez com-
ment forcer un coffre ? 
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— Je peux ouvrir n'importe quel coffre-fort, je vous 
assure. Mais si cet objet était sous clé, comment votre mari 
a-t-il pu s'en emparer ? Et comment connaissait-il son 
existence ? 

Cristabel devint écarlate, telle une enfant prise en faute, 
et garda le silence. 

— C'est moi qui lui en ai parlé, murmura-t-elle enfin. 
Papa m'a donné le coffret avant son départ pour la France, 
et quand je l'ai rapporté à la maison, Philip m'a assaillie 
de questions. Il me harcelait, me reprochait continuelle-
ment mon manque de confiance. Je ne pouvais pas sup-
porter de le voir malheureux, poursuivit-elle, les larmes 
aux yeux. Depuis quelque temps, il était très distant. J'ai 
pensé que si je lui donnais une preuve de confiance, tout 
irait mieux entre nous. Cela vous paraît stupide, bien 
sûr ? 

— Pas le moins du monde. 
Haversham était bien le genre d'homme à profiter de 

l'amour de sa femme pour obtenir tout ce qu'il voulait. 
— Je trouve ma conduite idiote, maintenant. Surtout 

depuis que j'ai compris que s'il s'échappait à Londres dès 
qu'il pouvait, c'était pour... 

— Pour ? demanda Gavin. 
— Pour jouer, et pour d'autres choses encore, répondit-

elle d'un ton hésitant. 
D'autres choses... Byrne n'avaitjamais entendu dire que 

Haversham avait d'autres vices. Il buvait sec, c'était en-
tendu, mais la marquise avait grandi entourée de soldats, 
cela ne devait pas la choquer. Une maîtresse ? Il en aurait 
entendu parler. 

A en juger par l'expression butée de Cristabel, elle n'en 
dirait pas plus. Eh bien, il reviendrait à la charge plus tard. 
Pour le moment, c'était autre chose qu'il voulait savoir. 

— Et alors, vous lui avez confié la clé du coffret ? 
— Je ne suis pas naïve à ce point-là ! Son valet de cham-

bre savait comment forcer le coffre-fort. Vous voyez quel 
genre d'homme c'était ! 
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— Le même que moi ? fit Gavin avec un sourire. 
— Ce que je veux dire, c'est qu'il n'y a que des escrocs 

qui sachent forcer les coffres-forts... 
— Vous vous enferrez, ma chère... Votre mari ne vous 

a jamais avoué ce qu'il avait fait ? 
— Je ne m'étais même pas aperçue qu'elles n'étaient plus 

là, expliqua-t-elle en retenant son chapeau, tandis que 
Byrne accélérait. C'est seulement après mon audience avec 
le prince que je suis allée regarder dans le coffre. Elles 
avaient disparu. 

— Elles ? 
— II... Le contenu ! corrigea-t-elle en hâte, les joues en 

feu. 
— Vous avez dit « elles ». 
— Mais non, vous avez mal entendu. 
Son regard affolé démentait ses propos. Et elle l'avait 

même dit deux fois. Il s'agissait donc de plusieurs objets. Un 
lot de bijoux ? Non, des documents, et c'était leur contenu 
qui intéressait Prinny. Mais quel genre de documents ? 

— Où allons-nous ? s'enquit ingénument Cristabel. 
La ficelle était un peu grosse. Malgré ses manières de 

gendarme et son agressivité, elle était foncièrement hon-
nête, et ce secret devait lui peser. 

Il faudrait l'amener à se confier, faire en sorte que ce 
soit un soulagement pour elle. Si cet imbécile de Haver-
sham avait réussi à la faire parler, Gavin ne devrait pas 
avoir beaucoup de mal à y arriver. 

Il suffisait de la mettre dans son ht, ce qu'il comptait 
faire de toute façon. Dans l'intimité de la chambre à cou-
cher, toutes les femmes devenaient bavardes. 

— Byrne ? Où allons-nous ? insista-t-elle. 
Au lit, j'espère. 
— Au parc. Vous voulez conduire ? 
— Je peux ? demanda-t-elle, les yeux brillants. 
Il le lui avait proposé pour plaisanter, mais comment lui 

dire non maintenant, alors qu'elle le regardait avec l'air 
extasié d'un enfant devant l'arbre de Noël ? 
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— Vous savez conduire un cabriolet ? 
— J'ai déjà conduit un phaéton, ce ne doit pas être plus 

difficile. 
— Vous avez conduit un phaéton ? Et vous n'avez pas 

eu d'accident ? 
— Bien sûr que non ! protesta-t-elle, mortifiée. Je n'ai 

jamais eu d'accident de ma vie ! 
— Eh bien, ne commencez pas aujourd'hui, pria-t-il en 

lui tendant les rênes. 
— Je vous le promets, répondit-elle avec un sourire tel-

lement radieux qu'il se moqua soudain de ce qui pouvait 
arriver à son cabriolet. 

Elle saisit les rênes avec assurance. Sentant une main 
nouvelle, les deux pur-sang montrèrent des velléités d'in-
dépendance, mais elle les remit au pas d'une main de 
maître. 

— Vous aimez les chevaux ? 
— Je les adore. A la campagne, je monte ou je conduis 

mon attelage tous les jours. 
— Cela se voit. Peu d'hommes savent mener un équipage 

avec autant de dextérité. 
— Les femmes ont des talents en dehors de la chambre 

à coucher, vous savez, dit-elle d'un ton taquin. 
— Il faudra que je pense à vous engager comme cocher, 

cela animera mes promenades en ville ! 
Cela la fit rire de bon cœur. Pas le petit rire de gorge des 

femmes du monde, mais un vrai rire, franc et sans afféte-
rie, un rire qui le réjouit lui aussi. Elle rit de plus belle 
lorsque son chapeau s'envola. Avec ses joues rosies parle 
vent, ses yeux brillants, elle était l'incarnation même de la 
joie de vivre. 

Quand avait-il goûté un bonheur aussi simple pour la 
dernière fois ? C'était avant ses dix ans, il en était certain. 
Avant que Prinny supprime la pension de sa mère et qu'ils 
commencent à errer de garni en garni tous plus sordides 
les uns que les autres. 
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Avant l'incendie qui l'avaitjeté seul dans ce monde hos-
tile. 

Il écarta ces sombres souvenirs et passa négligemment 
le bras derrière le dos de Cristabel. 

— J'ai remarqué que votre majordome portait un ban-
deau sur l'œil. Que lui est-il arrivé ? 

— Une balle perdue lui a fracassé la pommette. 
— Ce n'est pas vous qui lui avez tiré dessus, j'espère ? 
— Je ne tire que sur mes créanciers ! Il a été blessé à la 

guerre. Comme il ne pouvait plus rester dans l'armée, nous 
l'avons engagé. 

— Haversham et vous, ou vous toute seule ? 
— Il servait dans le régiment de mon mari. Je ne pouvais 

pas le laisser devenir mendiant ! 
— Beaucoup de gens l'auraient fait. 
— C'est qu'ils ne se rendent pas compte des sacrifices 

que font nos soldats pour les protéger. 
— Alors, vous recrutez vraiment vos domestiques sur les 

champs de bataille ! 
— Certains. Cinq, en fait. Non, six. J'oublie toujours le 

cuisinier, qui était aubergiste avant d'entrer dans la ma-
rine. 

— C'est une véritable armée ! Si je comprends bien, je 
dois m'estimer heureux que vous ayez été la seule à faire 
feu sur moi lors de notre première rencontre. 

— Il faudra que je pense à distribuer des pistolets à mon 
personnel, dit-elle en souriant. 

— Je vous en crois parfaitement capable. 
C'était vrai, mais, bizarrement, cela ne faisait qu'attiser 

son désir pour elle. Cette femme était une bouffée d'air 
frais après toutes ces coquettes qu'il avait eues pour maî-
tresses. 

Mais le caractère entier et les manières simples de la 
jeune veuve pouvaient en revanche compliquer leur plan. 
Ses amis s'étonneraient certainement de ce changement 
subit dans ses goûts féminins. Et cela risquait d'éveiller les 
soupçons de Stokely. 
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Il valait peut-être mieux lui donner quelques leçons. 
Quel jour était-on ? Mardi. Parfait. Son idée présentait en 
outre un autre avantage : lady Haversham découvrirait à 
quoi elle devait s'attendre pendant le tournoi. 

— Changement de programme, annonça-t-il. Rendez-
moi les rênes, s'il vous plaît. 

— Oh, pourquoi ? protesta-t-elle en s'exécutant à regret. 
Où allons-nous ? 

— Dans un endroit où vous pourrez apprendre à devenir 
une maîtresse accomplie. 

— Pour qui me prenez-vous ? Il n'est pas question de... 
— N'ayez pas peur, votre vertu n'a rien à craindre, 

assura-t-il. De toute façon, quand je déciderai de vous sé-
duire, vous vous en apercevrez, ne vous inquiétez pas. 
Nous allons assister à une partie de cartes. 

— En quoi cela peut-il m'apprendre à devenir une maî-
tresse crédible ? 

— Vous allez voir. 



Chapter 5 

Quand j'étais la maîtresse du comte, j'ai 
assisté à beaucoup de parties fines, mais 
aucune aussi osée que certaines parties de 
cartes. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Cristabel aurait volontiers étranglé Gavin qui, malgré 
ses demandes insistantes, refusait obstinément de lui 
dire où il l'emmenait. 

Et cette assurance tranquille ! « Quand je déciderai de 
vous séduire, vous vous en apercevrez... » S'imaginait-il 
qu'il lui suffirait de claquer des doigts pour qu'elle tombe 
dans son lit ? Mais pour qui se prenait-il ? Le Prince de 
la Débauche, sans doute, prêt à corrompre tout ce qui 
portait jupon. 

La preuve en était qu'il s'arrangeait pour qu'elle soit 
projetée contre lui le plus souvent possible. Au début, 
elle avait pensé à de simples maladresses, mais elle avait 
vite compris, en voyant la rapidité avec laquelle ses che-
vaux obéissaient à ses injonctions, qu'il le faisait exprès. 
Dès qu'elle s'écartait de lui, il prenait brutalement un vi-
rage, de manière qu'elle tombe contre lui de nouveau. Et 
chaque fois, le contact de ce corps athlétique, de ces 
cuisses de bronze, lui donnait la chair de poule. 

Quand ils s'arrêtèrent enfin, le cœur de Cristabel bat-
tait la chamade. En dépit de toutes ses bonnes résolu-

70 



tions, elle prenait plaisir à ce contact forcé, ce qui était 
bien entendu le but recherché par Byrne. 

Tandis qu'il l'aidait à descendre, elle regarda autour 
d'elle avec appréhension. Cette petite rue tranquille et ce 
quartier un peu excentré semblaient plus propices à un 
rendez-vous galant qu'à des parties de cartes acharnées. 
Une discrète porte, renforcée de barres de fer, s'ouvrait 
sur un jardin petit mais touffu. 

Quand Gavin sortit une clé de sa poche, elle pensa 
immédiatement que cette maison lui appartenait et était 
destinée à accueillir ses liaisons illicites. Elle changea 
d'avis lorsqu'il lui fit traverser le jardin jusqu'à la porte 
de service et qu'il l'introduisit dans la cuisine. 

— Monsieur Byrne ! Quelle merveilleuse surprise ! 
s'exclama une voix de stentor à l'accent français pro-
noncé. Si j 'avais su que vous veniez, j 'aurais préparé un 
gigot farci à la Pascal ! 

— Nous ne resterons pas dîner, Ramel, et je doute que 
votre maîtresse eût approuvé votre initiative. 

— Les personnes qui sont ici avec lady Jenner ne 
savent pas apprécier la véritable cuisine, marmonna le 
chef. Pour elles, un banal rôti est bien suffisant. 

— Monsieur Ramel ! glapit une voix féminine. Cela 
fait près de dix minutes que nous attendons notre thé ! 

La propriétaire de la voix en question entra dans la 
pièce et ne put retenir un geste de contrariété en voyant 
Byrne et Cristabel. 

— Mais qu'est-ce que vous faites ici ? 
— Monsieur est entré par la porte de service, madame, 

se hâta d'expliquer le cuisinier. 
— Bonjour, Éléonore. 
Même lady Haversham avait entendu parler de la 

liaison torride de Gavin Byrne avec la comtesse Jenner. 
Cette statue vivante était une célèbre joueuse de whist, 
capable de gagner ou de perdre des sommes astrono-
miques sans ciller. Apparemment, elle était aussi la pro-
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priétaire des lieux. Portait-elle toujours des robes aussi 
décolletées, même au milieu de l'après-midi ? 

— Vous ne pouvez pas monter, je ne suis pas bien, dé-
clara lady Jenner en rejetant fièrement en arrière la cri-
nière blonde qui tombait librement sur ses épaules. 

— Allons, je suis parfaitement au courant de vos par-
ties du mardi après-midi. 

— Qui vous en a parlé ? 
Byrne sourit sans répondre. 
— J'aimerais bien savoir comment vous faites pour 

connaître les petits secrets de tout le monde, fit la statue 
entre ses dents. Mais nous n'admettons pas les inconnus. 
Si vous voulez jouer, il faudra raccompagner votre amie. 

— Nous voulons simplement regarder. Et madame 
n'est pas une inconnue, ajouta-t-il en posant une main 
rassurante dans le dos de Cristabel, c'est la veuve de Ha-
versham. 

La comtesse jeta à Cristabel un regard méprisant. 
— C'est vous, la marquise de Haversham ? Celle qui 

refusait d'accompagner son mari en ville parce qu'elle 
était trop intimidée en société, comme disait Philip ? 

— Je vous demande pardon ! protesta Cristabel, vexée. 
Je n'ai jamais eu peur de r... 

— C'est bien elle, intervint Gavin en pressant discrète-
ment la taille de sa compagne en guise d'avertissement. 
Comme vous voyez, la description de Haversham n'était 
pas des plus exactes. 

— Comment puis-je être certaine qu'elle n'ira pas can-
caner partout ? 

— Je réponds de sa discrétion. Bien entendu, si vous 
ne nous laissez pas rester, quelqu'un pourrait raconter 
au comte à quoi vous employez la maison dont vous avez 
hérité. 

— J'aimerais bien voir ça ! Enfin, si vous êtes seule-
ment venus regarder... 

— Je voudrais que lady Haversham voie jouer les meil-
leurs. J'ai donc pensé à vous et à vos amis. 
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— Nous sommes effectivement les meilleurs, admit 
ladyjenner, quelque peu radoucie. 

— C'est pour cela que nous sommes ici, ajouta Byrne, 
un éclair diabolique au fond de ses yeux azur. Pour nous 
préparer avant le tournoi chez Stokely. 

— Cette année, vous ne gagnerez pas la cagnotte, je 
vous le promets. Nous allons vous mener la vie dure. Si 
vous comptez vous joindre à nous pour ce tournoi, lady 
Haversham, j'espère que vous jouez mieux que votre dé-
funt mari, lança-t-elle en détaillant Cristabel de la tête 
aux pieds avec un dédain qu'elle ne se donna même pas 
la peine de dissimuler. 

La curiosité de la jeune femme lui permit de garder 
son calme. 

— Vous jouiez avec Philip ? 
— Chaque fois que nous avions trop perdu et que nous 

avions besoin de nous refaire ! Votre mari était un joueur 
exécrable ! 

Avec un rire méprisant, elle leur fit signe de la suivre 
dans un étroit escalier. Cristabel contenait à grand-peine 
sa colère. Son époux avait peut-être été un joueur déplo-
rable, mais ce n'était pas une raison pour se moquer de 
lui devant sa veuve. 

— Ne faites pas attention à Eléonore, lui dit Gavin en 
la prenant gentiment par la taille. A part jouer aux car-
tes, dire des méchancetés est ce qu'elle fait de mieux. 

— C'est pour cela que vous êtes devenu mon amant, 
Byrne chéri ? demanda lady Jenner d'une voix cares-
sante. 

— C'est pour cela que je suis devenu votre ex-amant, 
ma chère, répliqua-t-il du tac au tac. 

Arrivée en haut de l'escalier, lady Jenner se retourna 
pour les attendre. Elle remarqua la perplexité de Crista-
bel et se méprit sur les raisons de son étonne ment. 

— Je suppose que Byrne ne vous avait pas prévenue 
que vous alliez rencontrer une de ses maîtresses, déclara-
t-elle avec un sourire perfide. 
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— Vous voulez dire une de ses anciennes maîtresses. 
— Ancienne, nouvelle... Nous entrons, nous sortons... 

C'est un véritable carrousel. Tant de femmes se sont suc-
cédé dans le lit de Byrne ! Au fait, il y en a deux autres 
là-haut. 

— Tant mieux. Cela me permettra de voir par moi-
même si elles sont aussi ennuyeuses et superficielles 
qu'il le dit, rétorqua Cristabel avec un sourire forcé. 

Le sourire de la comtesse s'effaça instantanément. 
— J'ai l'impression que cette chère Eléonore a trouvé 

à qui parler, chuchota Gavin à l'oreille de Cristabel. 
— C'est pour cela que vous m'avez amenée ici ? demanda-

t-elle d'un ton froid. Pourvoir si je pouvais tenir tête à vos 
anciennes maîtresses ? 

— Entre autres. Considérez cet après-midi comme un 
avant-goût de ce que vous pourrez trouver de pire chez 
Stokely. Si vous vous en sortez, vous vous sortirez de 
tout. Nous allons simplement les regarder jouer au whist 
et se livrer à quelques privautés. Nous allons aussi leur 
donner l'occasion de nous regarder, ajouta-t-il en la ser-
rant d'un peu plus près. 

— Nous regarder ? 
— Nous regarder jouer la maîtresse et l'amant, bien 

entendu, chuchota-t-il en déposant un baiser sur sa joue. 
À votre place, je tiendrais ma langue, et je me contente-
rais d'observer, d'écouter et d'apprendre. Autre chose : 
essayez de ne pas paraître choquée. On ht sur votre vi-
sage à livre ouvert. 

Ce fut armée de ces seules mises en garde qu'elle entra 
dans un petit salon et découvrit une scène qu'elle était 
loin d'imaginer. 

Lady Jenner rejoignit ses trois partenaires à la table 
de jeu, mais ce furent les quatre autres personnes pré-
sentes qui attirèrent l'attention de Cristabel. 

En bras de chemise, un éphèbe au profil de médaille 
plongeait les doigts dans les boucles défaites de la maî-
tresse de maison, avec qui il partageait un petit canapé. 
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En face d'eux, une dame corpulente aux cheveux grison-
nants partageait son attention entre son jeu et un officier 
débraillé qui lui mordillait le lobe de l'oreille. Une jeune 
femme mince, à la chevelure flamboyante, riait de façon 
hystérique, assise sur les genoux d'un monsieur impo-
sant qui sirotait un cognac, la main plongée dans le cor-
sage déboutonné de sa compagne. 

Mais le plus choquant, c'était le quatrième couple. 
Pelotonnée sur une chaise longue, une brune piquante, 

au décolleté plongeant, caressait l'entrejambe d'un homme 
au nez pointu et au crâne dégarni qui, lui, examinait tran-
quillement ses cartes. 

— Byrne ! s'écria l'homme imposant. Je ne m'attendais 
pas à vous voir ici. Et qui est cette ravissante créature ? 
ajouta-t-il en lorgnant la nouvelle venue. 

— Lady Haversham, répondit Gavin avec une pression 
rassurante sur la taille de la jeune femme, qui s'était ins-
tinctivement raidie. Une amie très chère. 

Il s'agissait apparemment d'un code pour signifier 
« ma maîtresse ». Cristabel le comprit aux coups d'œil 
éloquents qu'échangèrent les dames et à la curiosité 
égrillarde des messieurs. Malgré son embarras, elle se 
força à sourire. 

Byrne lui présenta ensuite l'honorable compagnie, 
mais elle était si hébétée qu'elle fut incapable de retenir 
les noms qu'il citait et qui résonnèrent à ses oreilles sans 
qu'elle puisse les associer à un visage. Talbot, Markham, 
Bradley, Hungate, Talbot... 

Deux Talbot ? Elle avait dû mal comprendre... 
— Il ne reste plus qu'un fauteuil, vous pouvez le par-

tager, dit la comtesse en désignant une imposante ber-
gère. 

Gavin fit approcher sa compagne de la table de jeu et, 
avant qu'elle ait eu le temps de réagir, il s'assit et l'ins-
talla sur ses genoux. 

Elle se figea. De sa vie, jamais elle ne s'était assise sur 
les genoux d'un homme, même pas ceux de Philip. Elle 
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n'imaginait pas contact plus intime, hors de la chambre 
à coucher. Profondément troublée, elle leva un regard 
implorant vers son mentor, qui lui répondit par un sou-
rire teinté d'ironie. La défiant du regard, il l'enlaça avec 
une tranquille assurance et l'attira un peu plus près. 

— Je peux faire apporter une chaise de la salle à man-
ger, si vous préférez, proposa leur hôtesse d'une voix 
suave. 

— Ne vous donnez pas cette peine, protesta Cristabel 
en s'appuyant le plus naturellement possible contre 
l'épaule de Byrne. Je suis très bien. 

— Nous sommes très bien, renchérit Gavin d'un ton 
plein de sous-entendus. 

Sa main s'attardait sur le ventre de Cristabel, qu'il ca-
ressait doucement, allumant chez la jeune veuve une brû-
lure délicieuse. Leurs visages étaient si proches qu'elle 
sentait sur sa joue le souffle de son compagnon et qu'elle 
pouvait respirer le parfum de son eau de toilette. Com-
ment osait-il profiter de la situation de façon aussi éhon-
tée ? 

En jetant un coup d'œil autour d'elle, elle s'aperçut que 
personne ne trouvait rien à redire à sa présence sur les 
genoux de Byrne. Sauf peut-être lady Jenner, qui l'obser-
vait d'un œil peu amène. Mais son imagination devait lui 
jouer des tours, car, deux secondes plus tard, la comtesse 
paraissait totalement absorbée par son jeu. 

Aucune des trois autres femmes ne montrait le moindre 
signe de jalousie. Pourtant, deux d'entre elles avaient eu 
une liaison avec Byrne. Mais lesquelles ? La rousse au cor-
sage déboutonné ? La brune occupée avec l'homme au 
long nez ? 

Elle ne voulait pas le savoir. Elle s'en moquait éperdu-
ment ! Tout ce qui l'intéressait, c'étaient les lettres. Si, 
pour les récupérer, elle devait se faire passer pour une 
dévergondée, elle était prête à le faire. 

Mais elle n'était pas obligée d'aimer ça. 
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— Vous jouez au whist, lady Haversham ? demanda 
M. Talbot, l'homme au grand nez. 

— Nous allons faire équipe pour le tournoi, déclara 
Byrne, ignorant superbement le regard perplexe de sa 
compagne. 

La veille, il avait écarté cette idée d'un ton sans répli-
que. Pourquoi avait-il changé d'avis ? 

Lady Jenner parut extrêmement étonnée. 
— Vous ne ferez pas équipe avec notre hôte, comme 

d'habitude ? 
— Pas cette année. 
— J'espère vraiment que vous jouez mieux que votre 

mari, chère madame, lança la comtesse en regardant 
Cristabel sans aménité. Byrne déteste perdre. 

— Il faut d'abord que Stokely l'invite, remarqua Talbot 
en abattant une carte. Il n'aime guère accueillir des nou-
veaux venus dans notre petit cercle, vous le savez bien. 

— Je n'irai pas sans la marquise, déclara Gavin. De 
toute façon, Stokely est orgueilleux. Il ne pourra jamais 
résister à l'envie de voir pour qui je renonce à être son 
partenaire. 

La marquise se sentit défaillir. Jamais elle n'aurait dû 
prétendre qu'elle savait jouer correctement. 

— Mais il n'ajoute jamais personne à la dernière mi-
nute, reprit Talbot. Et nous avons reçu son invitation il 
y a une semaine. N'est-ce pas, ma chère ? 

— Absolument. Nous revenions tout juste de la cam-
pagne quand elle est arrivée, renchérit la rousse incen-
diaire, et non, comme Cristabel s'y attendait, la petite 
brune qui caressait M. Talbot de si intime façon. 

Nous ? 
La rousse lança une oeillade provocante à Gavin. 
— Je suis certaine que Stokely fera une exception pour 

vous. Le tournoi ne serait plus le même sans vous, rou-
coula-t-elle en battant des cils. 
— Ne perdez pas votre temps à flirter avec Byrne, vous 

voyez bien qu'il est occupé ! intervint lady Jenner. Il a 

77 



beau être incapable de fidélité, au moins, quand il est 
avec une femme, il lui consacre toute son attention. Ce 
n'est pas comme votre mari ! ajouta-t-elle avec un coup 
d'oeil venimeux en direction de Talbot. 

— Oui, ils sont mari et femme, et ils sont ici avec leurs 
amants respectifs, chuchota Byrne à Cristabel en la 
voyant sursauter. Ne faites pas cette tête ! 

Pour la jeune femme, pareille immoralité dépassait l'en-
tendement. Stupéfaite, elle leva vers lui des yeux écar-
quillés. Et elle le regretta aussitôt. Lorsqu'il vit son 
expression stupéfaite, il prit les mesures qui s'imposaient 
pour que son étonnement passe inaperçu. 

Il l'embrassa. 
Devant tout le monde. Tranquillement, avec assurance, 

comme si c'était son droit le plus absolu, il l'embrassa. Ses 
lèvres impérieuses exigeaient qu'elle lui rende son baiser, 
qu'elle joue son rôle jusqu'au bout, même si se donner 
ainsi en spectacle la révulsait. 

Elle ferma les yeux et laissa la langue de son compagnon 
se glisser dans sa bouche et se mêler à la sienne. Comme 
si cela ne suffisait pas, elle sentit sous elle le sexe de Gavin 
se gonfler et durcir de façon alarmante. 

— Enfin, Byrne, vous êtes venu nous regarderjouer ou 
prendre du bon temps avec votre maîtresse ? 

La marquise profita de cette acerbe remontrance pour 
s'écarter, mais, devant le regard impérieux de Gavin, elle 
s'abstint de protester lorsque sa main remonta amoureu-
sement de sa taille à sa poitrine. 

— Les deux. D'ailleurs, nous ne sommes pas les seuls à 
prendre du bon temps. Si je ne me trompe, c'est la main 
de Markham qui vous caresse la cuisse sous la table. J'es-
père du moins que c'est votre cuisse. 

Cristabel se mordit la langue pour rester impassible. 
— Ne me dites pas que vous y voyez un inconvénient, 

rétorqua lady Jenner en retenant la main que le lieutenant 
s'apprêtait à retirer. Nous savons l'un comme l'autre que 
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vous n'êtes pas jaloux de vos maîtresses une fois que vous 
les avez quittées. 

— Vous vous trompez, chère amie. Je ne suis pas ja-
loux de mes maîtresses, même avant de les quitter. 

Les hommes éclatèrent de rire, et lady Haversham 
s'autorisa un sourire. La comtesse venait de lui rappeler 
fort opportunément le tempérament de son compagnon. 

Ses baisers étaient enivrants, certes, mais ils n'expri-
maient aucune tendresse, ni pour elle ni pour personne. 
Si jamais elle lui cédait, elle finirait comme toutes ces 
femmes et ne serait plus qu'un jouet abandonné, oublié 
dans un coin. 

Il avait peut-être eu une morale, mais il y avait long-
temps de cela, avant d'être obligé de gagner son pain 
dans la rue. Les vicissitudes de la vie l'avaient marqué à 
jamais, et l'homme qui la caressait avec autant d'effron-
terie n'avait visiblement aucun principe. Sinon, il 
n'aurait pas pu se sentir aussi à son aise au milieu de 
ces libertins. 

Jamais elle n'aurait cru trouver une telle dépravation 
parmi ces aristocrates. Quand Byrne lui avait dit qu'ils 
avaient des mœurs très libres, elle avait imaginé des fem-
mes outrageusement maquillées et des hommes s'autori-
sant des plaisanteries un peu trop lestes. Elle comprenait 
maintenant pourquoi il l'avait mise en garde. 

Mais si elle voulait retrouver les lettres, il lui fallait sur-
monter sa répugnance et tenir son rôle de façon convain-
cante. 

Affectant la mine satisfaite d'une chatte repue, elle se 
laissa aller contre la poitrine de son compagnon et cons-
tata avec satisfaction que le souffle de Byrne se précipitait. 
Il ne la croyait pas capable de s'adapter à ce milieu dé-
pravé ? Eh bien, elle allait lui prouver le contraire. 

Elle répondit d'un sourire enjôleur à l'œillade égrillarde 
de M. Talbot et posa sa main sur celle de Byrne pour la 
caresser doucement. 
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Presque aussitôt, elle vit le regard de Gavin se troubler 
et sentit sous elle son sexe durcir encore. 

— C'est très bien, ma douce, murmura-t-il à son oreille. 
Continuez comme ça, et même moi, je finirai par croire 
que vous êtes une femme facile. Maintenant, si vous voulez 
faire équipe avec moi aux cartes, il est temps de consacrer 
toute votre attention au jeu, poursuivit-il en lui caressant 
la poitrine. Observez surtout Talbot, c'est le plus habile de 
tous. Et aussi lady Hungate, la partenaire d'Éléonore. Elle 
joue très bien. 

A partir de ce moment-là, Byrne redevint sérieux et lui 
expliqua en détail toutes les subtilités du jeu. Cristabel 
fit de son mieux pour se concentrer sur les cartes, mais 
l'érection persistante de son compagnon et les attitudes 
lubriques des autres participants rendaient cet exercice 
difficile. 

Elle ne tarda pourtant pas à comprendre que le jeu ex-
citait Byrne autant que les femmes. Dans les deux cas, il 
s'agissait de conquêtes, de victoires à remporter. Eh bien, 
il était peut-être passé maître dans l'art du whist, mais il 
ne deviendraitjamais le sien ! 

— Vos messes basses finissent par devenir fatigantes ! 
Vous ne pouvez pas cesser de flirter deux minutes ? se plai-
gnit lady Jenner tandis que Gavin lui expliquait une an-
nonce particulièrement compliquée de lady Hungate, la 
femme aux cheveux gris. 

— Nous parlons stratégie. Au whist, c'est la clé de la 
victoire. 

— Je croyais que c'étaient les bonnes cartes qui déci-
daient du vainqueur, objecta la comtesse. Mais voyons 
donc qui a raison. Nous avons pratiquement fini la partie. 
Vous pourriez vous joindre aux vainqueurs avec votre 
amie pour une nouvelle partie. Cela nous donnerait l'oc-
casion d'observer votre jeu, comme vous l'avez fait avec 
nous. 

Une véritable panique s'empara de Cristabel. Cela faisait 
au moins deux ans qu'elle n'avait pas joué au whist ! 
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Mais avant qu'elle ait eu le temps de trouver une excuse, 
Byrne avait resserré son étreinte pour lui intimer le si-
lence. 

— Pourquoi pas ? 
Que Dieu lui vienne en aide, si toutefois il consentait 

à se risquer au milieu de tous ces débauchés ! Car cette 
fois-ci, seule une intervention divine pouvait la sauver. 



Chapter 6 

Méfiez-vous de celles qui considèrent tou-
tes les autres femmes comme des rivales. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Gavin n'avait aucune envie que Cristabel quitte ses ge-
noux, mais il était temps de voir de quoi elle était capable. 
Il se doutait que la marquise lui avait menti sur ses com-
pétences au whist, et il avait fait de son mieux pour lui 
remettre en mémoire les règles de base, mais maintenant, 
elle devait se jeter à l'eau. 

Cela pouvait leur faire du tort comme cela pouvait les 
aider. Lord Stokely serait certainement furieux que son 
partenaire habituel lui préfère une joueuse médiocre, mais 
cela pouvait aussi l'inciter à inviter lady Haversham pour 
montrer à Byrne quelle erreur il avait faite. 

Le risque valait la peine d'être couru. Pour que son plan 
réussisse, il fallait non seulement que Cristabel soit sa maî-
tresse, mais aussi sa partenaire de jeu. Une fois chez le 
baron, il tenait à l'avoir sous les yeux en permanence. Si-
non, elle pourrait parfaitement profiter d'une partie ani-
mée pour récupérer ce qu'elle cherchait et prendre la 
poudre d'escampette avant que Gavin ait eu le temps de 
s'emparer de ces mystérieux objets. 

Mais pour que Stokely invite Cristabel, il fallait d'abord 
s'assurer qu'elle était capable de jouer jusqu'au bout son 
rôle de marquise jetant sa vertu par-dessus les moulins. Il 
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ne serait déjà pas facile de persuader le baron d'admettre 
une nouvelle venue. S'il la considérait comme un bas-bleu, 
tout était perdu. La jeune femme devait donc absolument 
persuader les autres membres de ce petit cénacle qu'elle 
était aussi débauchée qu'eux. 

— Byrne ? Vous jouez, oui ou non ? fit Eléonore avec 
impatience. 

Il aurait préféré commencer avec de meilleures cartes. 
Ses atouts étaient minces, et il n'avait qu'une figure. Cris-
label devrait prendre la main, si elle en était capable. 

A sa grande surprise, elle s'en tira fort bien, malgré des 
cartes presque aussi mauvaises que les siennes. Ils perdi-
rent le pli, mais avec les honneurs. 

— Espérons que nous aurons de meilleures cartes pour 
mettre en valeur vos talents, mon ange, lui dit-il avec un 
sourire d'encouragement. 

Quand elle lui rendit son sourire, il s'aperçut qu'aucune 
de ses nombreuses maîtresses ne lui avait jamais souri 
avec autant de chaleur et de sincérité. Des sourires inté-
ressés, oui. Aguichants, certainement. Mais lorsque Cris-
tabel souriait, elle y mettait tout son cœur et toute son 
âme. Un instant, il sentit vaciller toutes ses mauvaises ré-
solutions. S'il détournait à son profit les objets qu'elle 
voulait récupérer, il étoufferait, peut-être à jamais, cette 
simplicité chaleureuse et cette joie de vivre, et cette idée 
lui était insupportable. 

Il devait se ressaisir. Il avait un but à atteindre et il l'at-
teindrait, sans se préoccuper des conséquences pour les 
autres, comme il l'avait toujours fait. Tous les sourires du 
monde n'arriveraient pas à le détourner de son objectif. 

Il reporta son attention sur ses cartes. Elles étaient tou-
jours aussi mauvaises. Si ce n'était pas lui qui les avait dis-
tribuées, il aurait soupçonné une tricherie. Mais il avait 
suffisamment d'expérience du jeu pour savoir que la 
chance allait et venait et qu'un joueur habile pouvait par-
faitement gagner avec de mauvaises cartes. 

— Un cognac ? proposa Markham. 
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— Pas pour le moment, merci. 
La marquise joua maladroitement, et Talbot émit un re-

niflement méprisant. Il se tenait derrière elle, un verre de 
vin à la main, les yeux plongés dans le décolleté de lajeune 
femme. 

— Quel dommage que ce ne soit pas une partie d'ef-
feuillé ! susurra-t-il. Lady Haversham se retrouverait rapi-
dement en chemise. 

— J'aurais dû me douter que vous seriez incapable de 
tenir votre langue, lança sèchement Byrne à son ancienne 
maîtresse. 

— Je n'ai pas pu m'empêcher de le raconter à Talbot, 
répondit lady Jenner avec un grand sourire. Je savais que 
la façon dont nous avons déshabillé ce couple de petits tri-
cheurs l'amuserait beaucoup. Ils se croyaient tellement 
malins, ils étaient tellement certains de nous dépouiller, 
qu'ils ont tout de suite accepté l'enjeu... Enfin, ils n'ont 
pas eu à le regretter. Une nuit dans nos lits respectifs leur 
a vite fait oublier leur défaite. 

Gavin jeta un coup d'œil à Cristabel, mais sa partenaire 
garda un visage impassible, même s'il crut voir dans son 
regard émeraude une lueur de réprobation. 

— Qu'est-ce que c'est que l'effeuillé ? demanda Mark-
ham, visiblement très intéressé. 

— Un jeu inventé par Éléonore et Byrne, répondit 
l'homme au grand nez avec un gloussement. 

— Un jeu très privé, coupa Gavin. 
— Depuis quand vos jeux sont-ils privés, mon cher ? 

s'étonna la comtesse. A moins que cette bonne lady Ha-
versham n'ait fait de vous un homme respectable ? 

— Ce n'est pas vraiment mon intérêt. Il serait beaucoup 
moins amusant, protesta la marquise, à la grande surprise 
de son compagnon. 

Sa partenaire faisait des progrès fulgurants. 
— Je vous en prie, demanda-t-elle à Talbot, expliquez-

nous les règles de l'effeuillé. 
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— Je ne demande pas mieux, chère madame, répondit-
il en louchant dans son décolleté. On prend pour enjeu 
tout ce que les joueurs portent sur eux, les vêtements, les 
bijoux, les montres... Les bourses des hommes et les sacs 
à main des femmes ne comptent pas, les armes, les cannes, 
les ombrelles non plus. Chaque fois qu'une équipe rem-
porte un pli, ses deux adversaires doivent se défaire d'un 
vêtement. 

— C'est un jeu ridicule ! s 'exclama lady Hungate. Les en-
jeux ont des valeurs trop disparates. On ne peut pas mettre 
au même niveau une montre et un bas. 

— Là n'est pas la question, répliqua Talbot. Ce qui 
compte, c'est de déshabiller les deux partenaires d'une 
équipe. La partie est finie quand ils sont complètement 
nus. 

Cristabel déglutit péniblement et garda les yeux rivés sur 
ses cartes. 

— Et vous jouez souvent à ce jeu ? 
— Pas aussi souvent que le voudrait Talbot, fit lady Jen-

ner dans un ricanement. 
— Ne les écoutez pas, lady Haversham, intervint lady 

Hungate. C'est la première fois que j'entends parler de ce 
jeu. Talbot et Éléonore cherchent à vous choquer. C'est 
leur passe-temps favori. 

— Ils doivent bien s'accorder avec Byrne, remarqua 
Cristabel. 

— Oh, Byrne n'est pas aussi dévoyé qu'il en a l'air, ré-
pondit lady Hungate. 

Gavin réprima un sourire. De toutes ses anciennes maî-
tresses, Elizabeth Hungate était la seule qu'il considérait 
comme une amie, même si on ne trouvait pas pire com-
mère dans tout Londres. Il avait mis fin à leur liaison tor-
ride car ses goûts érotiques étaient par trop étranges, 
même pour lui, mais il appréciait sa compagnie, et surtout 
sa conversation. Elle était toujours au courant de tout et 
lui donnait souvent des informations qu'il n'aurait pas 
obtenues seul. 
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— À propos de l'effeuillé, il y a quelque temps, je suis 
tombée sur ce petit tricheur que nous avions battu avec 
Byrne, reprit lady Jenner. Il m'a raconté que sajeune amie 
l'avait quitté pour travailler dans une boutique de mode, 
le lendemain de notre partie. Apparemment, sa maîtresse 
n'approuvait pas sa façon de gagner leur vie, et elle a re-
fusé de l'aider à tricher plus longtemps. Vous n'étiez pas 
au courant, mon cher ? demanda-t-elle à Gavin. 

— Comment le serais-je ? 
Il sentait le regard inquisiteur de Cristabel posé sur lui, 

mais il ne leva pas les yeux. 
— Vous aviez l'air de vous intéresser de très près à la 

jolie petite Lydia, si je me souviens bien. 
Que faire d'une gamine de seize ou dix-sept ans à peine, 

qui vous regarde avec de grands yeux affolés et qui ne com-
prend pas comment elle a échoué dans le lit d'un in-
connu ? Il n'était pas homme à forcer une femme. 

— Ne soyez pas ridicule, ma chère. Il s'agissait d'un 
passe-temps pour la nuit. Vous feriez bien de vous concen-
trer sur le jeu au lieu de me poser des questions oiseuses, 
ajouta-t-il en abattant sa seule carte convenable. 

— Byrne a raison, ma chère. Stokely nous mangera tou-
tes crues pour son petit déjeuner si vous êtes aussi dis-
traite, renchérit Elizabeth lorsque leurs adversaires 
remportèrent le pli. 

Eléonore se le tint pour dit, malheureusement pour lady 
Haversham et Gavin. Le jeu de Cristabel n'était pas assez 
élaboré pour vaincre des joueuses aussi redoutables que 
lady Hungate et lady Jenner, et toute la science de Byrne 
ne suffisait pas à faire tourner la chance. 

Les activités des autres invités n'aidaient pas la jeune 
femme à se concentrer. Talbot louchait ouvertement dans 
son corsage, Markham ne cessait de lancer des plaisante-
ries grivoises, tandis que Mme Talbot et son amant échan-
geaient des caresses de plus en plus intimes. 

Plus d'une fois, la marquise joua les mauvaises cartes, 
obligeant son partenaire à abattre les siennes à contre -
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temps. Et elle n'avait pas du tout assimilé la façon d'utili-
ser les atouts. 

Bien entendu, elle ne savait pas contrôler son tempéra-
ment impétueux et était incapable de garder son sang-
froid. Plus elle perdait, plus mal elle jouait. 

Ils perdirent la partie, ce qui amena sur les lèvres de la 
comtesse un sourire triomphant. 

— Eh bien, mon cher Byrne, j'espère que les talents de 
lady Haversham au ht dépassent ses prouesses au whist. 
Vous en aurez besoin pour vous consoler quand vous serez 
éliminé du tournoi. Si vous êtes invités, bien entendu ! 

Il vit l'expression belliqueuse de Cristabel quand elle se 
tourna vers leur hôtesse, mais lady Hungate lui évita 
d'intervenir. 

— Voyons, Éléonore, vous n'avez pas compris ? Lady 
Haversham veut endormir nos défenses. Vous connaissez 
suffisamment Byrne pour savoir qu'il n'a jamais laissé le 
désir obscurcir son jugement. S'il dit que sa partenaire est 
une joueuse expérimentée, c'est qu'elle l'est. 

Il aurait volontiers éclaté de rire devant la mine décon-
fite de lady Jenner. Il n'aurait pas trouvé meilleure repartie 
lui-même ! 

— Elles vous ont percée à jour, lança-t-il à la marquise. 
La prochaine fois, il faudra montrer de quel bois vous êtes 
faite. 

Elle ne mit qu'une fraction de seconde à comprendre où 
il voulait en venir. 

— Mais c'est ce que j 'ai fait, protesta-t-elle avec un petit 
sourire entendu qui dut plonger la comtesse dans un 
abîme de perplexité. Je ne vois pas ce que veut dire lady 
Hungate. 

— Pourquoi attendre ? Faisons une autre partie, pro-
posa immédiatement Éléonore. 

— Avec plaisir ! 
Mais Gavin n'avait aucune envie de laisser sa compagne 

écarter la perche qu'Elizabeth leur avait si obligeamment 
tendue. 
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— Je suis désolé, ma chère, mais nous n'avons plus le 
temps. Je dois être au club dans deux heures, et je tiens à 
raccompagner lady Haversham chez elle. 

La maîtresse de maison se renfrogna, mais ne songea 
pas à contester son excuse. Elle connaissait trop bien ses 
habitudes et savait qu'il aimait faire l'amour avant de par-
tir pour Le Cygne bleu. Il l'avait souvent « raccompagnée » 
jusqu'à sa chambre à coucher, tandis que lord Jenner dî-
nait chez sa maîtresse. 

— Je comprends, dit-elle d'un air entendu. Peut-être 
nous verrons-vous mardi prochain ? 

— Peut-être. Allons-y, ma douce, ajouta-t-il en se tour-
nant vers Cristabel, qui eut le bon sens de ne pas le contre-
dire. 

— Je vous remercie, lady Jenner, de cet après-midi très 
instructif, dit-elle en prenant le bras de Byrne. 

La comtesse les arrêta sur le pas de la porte. 
— Merci beaucoup, lady Haversham, de m'avoir apporté 

la réponse à une question que je me posais depuis long-
temps. Au sujet de votre défunt mari... 

La main de Gavin se crispa impérieusement sur le bras 
de sa compagne pour lui signifier de garder son calme. Ils 
s'étaient tirés sans dommage d'une situation délicate, il ne 
tenait pas à ce qu'une dispute éclate. Mais Cristabel se dé-
gagea prestement et alla se camper devant son adversaire 
d'un pas décidé. 

— Quelle question ? s'enquit-elle sans aménité aucune. 
— Je me suis souvent demandé pourquoi il laissait tou-

jours sa femme à la maison, poursuivit leur hôtesse en toi-
sant avec un mépris non dissimulé la robe de deuil de la 
jeune veuve. Je me rends compte maintenant qu'il venait 
chercher en ville une compagnie plus... stimulante. 

Quelle langue de vipère ! Lady Hungate avait opportu-
nément trouvé une explication satisfaisante à la mala-
dresse aux cartes de la marquise, mais elle avait du même 
coup fait d'Eléonore une ennemie irréductible de Cris-
tabel. 
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— Si votre compagnie est tellement « stimulante », com-
ment expliquez-vous que Byrne vous ait quittée pour moi ? 

— Vous voulez rire ? fit la comtesse d'une voix blanche. 
Vous n'allez pas me dire que vous fréquentiez cette... cette 
petite souris quand nous étions ensemble ? s'ecria-t-elle en 
se tournant vers Gavin. 

— N'avez-vous pas dit tout à l'heure que j'étais incapable 
d'être fidèle ? Venez, mon ange, ajouta-t-il en prenant le 
bras de Cristabel, j 'ai grand besoin de stimulation. 

Dès qu'ils furent dans le hall, la jeune femme se retourna 
vers lui comme si elle était prête à charger. 

— Apprenez-moi le whist ! Je veux devenir une joueuse 
de première classe ! 

Il faillit lui faire remarquer qu'elle était censée savoir 
déjàjouer, mais il entrevit soudain un moyen de tirer parti 
de cette nouvelle situation. 

— C'est entendu. 
— Je veux battre cette vipère à plate couture ! Je veux la 

voir jouer si lamentablement qu'elle n'osera plus jamais 
vous regarder en face, vous ou votre abominable bande 
d'amis ! Je veux l'humilier, tempêta-t-elle, les larmes aux 
yeux. 

— Je vous apprendrai tout ce que vous voudrez. Dès que 
nous serons sortis d'ici ! 

S'entendre rappeler qu'ils étaient toujours dans la ta-
nière du fauve la calma un peu, et elle resta muette jusqu'à 
ce qu'ils soient en voiture. 

— Je la déteste, reprit-elle alors. Je la hais ! Vous vous 
rendez compte ? Cette sorcière a pratiquement avoué 
qu'elle était la maîtresse de Philip ! 

— Je doute fort qu'Eléonore ait jamais accordé un re-
gard à votre mari. Elle ne cherchait qu'à vous provoquer. 

— Vous croyez ? Vous croyez vraiment ? 
Le soulagement qui perçait dans sa voix agaça profon-

dément Gavin. Fidèle ou non, Haversham ne méritait pas 
tant d'affection. 
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Enfin, il se moquait comme d'une guigne des sentiments 
qu'elle pouvait éprouver pour son défunt mari. 

— Éléonore ne partage son lit qu'avec des joueurs hors 
pair, et nous savons tous les deux que Haversham jouait 
très mal. 

— Mais ce lieutenant Markham... 
— Joue presque aussi bien que moi, quand il ne lutine 

pas les joueuses. 
Cristabel médita l'information un moment, puis elle 

poussa un profond soupir. 
— Si ce n'était pas lady Jenner, qui était sa maîtresse ? 
— Etes-vous sûre qu'il avait une liaison ? 
— Ne me dites pas que vous l'ignoriez ! 
— S'il avait une maîtresse, je ne l'ai jamais rencontrée. 
— Il était sans doute très discret. 
— Dans ce cas, comment savez-vous qu'il en avait une ? 

Ce n'est pas le genre de choses qu'on raconte à sa femme. 
— On me l'a dit. 
— Qui? 
— Peu importe. Mais je sais qu'il avait une maîtresse. 
— Vous l'avez appris avant sa mort ? 
— Après. 
— Alors, vous ne pouvez pas être certaine que c'est vrai. 

Vous n'avez que la parole de cette personne, et vous ne 
pouvez plus poser la question à votre mari. 

— Pourquoi m'aurait-on menti ? 
— Beaucoup de gens mentent par plaisir, ou simplement 

pour se rendre intéressants. 
— Vous avez sans doute raison. Après ce que j 'ai vu cet 

après-midi, je ne m'étonne plus de rien ! 
Comme elle était innocente et naïve, malgré ses dix ans 

de mariage, ses séjours à l'étranger et ses malheurs ré-
cents ! Elle ne mesurait pas la cruauté du monde dans le-
quel elle vivait. Elle ignorait qu'un homme pouvait se faire 
égorger pour une dette de jeu, que des femmes pouvaient 
laisser leurs enfants mourir de faim par amour du gin, 
que... 
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Grands dieux, pourquoi ces horreurs lui revenaient-elles 
à l'esprit ? Il les avait effacées de sa mémoire depuis si 
longtemps... 

— Je vous avais prévenue de ce qui vous attendait. 
— C'est vrai. Tandis que moi... 
— Tandis que vous ? répéta-t-il pour l'encourager à 

continuer. 
— J'aurais dû vous dire que je n'étais pas... que je ne 

sais pas bien jouer au whist. 
— Vraiment ? Je ne m'en serais pas douté ! 
— Je n'aurais pas pu jouer aussi mal si je l'avais fait 

exprès. 
— Mais vous l'avez fait exprès. Vous n'avez pas entendu 

lady Hungate ? 
— Je ne comprends pas comment elle peut avoir de 

telles idées. Vos amis ont vraiment l'esprit mal tourné. 
— Oui, on ne peut pas leur enlever ça ! 
— Mais pour jouer, il faut de l'argent, reprit-elle après 

un long silence. Comme vous le savez... 
— Haversham ne vous a pratiquement rien laissé. 
— Exactement. Il a payé ce qu'il vous devait avec l'argent 

que lord Stokely lui a donné, mais il avait tellement 
d'autres dettes... 

Qu'elle se trouve dans la gêne à cause des dettes de jeu 
de son mari ennuyait Byrne, sans qu'il puisse s'expliquer 
pourquoi. 

— C'est moi qui ai eu l'idée de vous prendre comme par-
tenaire de jeu. Je me charge de vos mises. 

— Et si je perds beaucoup ? Nous devrions peut-être 
nous contenter de me faire passer pour votre maîtresse. 

— Je ne suis pas sûr que cela suffise pour que Stokely 
vous invite, tandis que si vous êtes ma partenaire, il lui 
sera difficile de faire autrement. Si nous voulons mettre 
toutes les chances de notre côté, il vaut mieux que vous 
remplissiez les deux rôles. Et puis, ajouta-t-il en sautant à 
terre devant la maison de Cristabel, je croyais que vous 
vouliez battre Eléonore. 

91 



— J'y tiens beaucoup ! 
— Alors, je n'ai plus qu'à vous donner des leçons inten-

sives. Dès maintenant. 
— N etes-vous pas attendu à votre club ? 
— Pas avant un moment. Nous avons deux grandes 

heures devant nous, c'est amplement suffisant. 
— Mais... vous voulez qu'on joue chez moi ? s'inquiéta-

t-elle. 
— Pas au milieu de la rue ! Votre salon me paraît l'en-

droit idéal. Mais je comprendrais que vous soyez fatiguée 
et que vous ne puissiez jouer des heures d'affilée, comme 
Eléonore et ses amis... 

— Non, cela ira très bien, ne vous inquiétez pas. 
Gavin réprima un sourire de triomphe. Les piques de la 

comtesse lui permettaient de gagner un temps précieux, et 
il se faisait fort de tirer le meilleur parti de l'humeur com-
bative de cette petite veuve au sang chaud. 

Il aurait Cristabel, avec tous ses secrets. 



Chapter 7 

Un passe-temps innocent comme le whist 
peut fournir une excellente entrée en matière. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Cristabel partit chercher un jeu de cartes en traînant les 
pieds. Peut-être n'aurait-elle pas dû laisser Byrne entrer 
chez elle à cette heure tardive. Visiblement, la tenir sur ses 
genoux l'avait excité. Que faire s'il décidait de passer à 
l'acte ? 

Il ne pouvait pas rester. Elle allait lui dire qu'elle avait 
changé d'avis. 

Mais lorsqu'elle entra dans le salon, elle sentit sa déter-
mination fléchir. Il avait déjà installé au milieu de la pièce 
la table de jeu et deux chaises, et il l'attendait. Après tout, 
il avait raison. Si elle voulait être une partenaire digne de 
lui, il fallait absolument qu'elle apprenne à bien jouer. Et 
il ne leur restait pas beaucoup de temps avant le tournoi... 

— Vous avez trouvé les cartes ? 
S'il avait décidé de la séduire, il ne se serait pas tran-

quillement assis à cette table. Il avait apparemment tout 
oublié de la scène intime qui s'était déroulée quelques 
heures plus tôt dans cette même pièce, quand il l'avait vue 
à moitié nue. Et puis, il ne pouvait pas rester toute la nuit, 
il fallait qu'il aille à son club. 

Elle posa le jeu de cartes sur la table, sans toutefois oser 
s'asseoir en face de lui. 
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— Voulez-vous un rafraîchissement ? Un peu de vin ? 
Un cognac ? 

— Non, merci. Et rien pour vous non plus. 
— Pourquoi ? 
— Je vais vous confier un secret. Quand on veut gagner 

au jeu, rester sobre quand plus personne ne l'est, c'est déjà 
avoir fait la moitié du chemin. C'est pourquoi j'ai souvent 
gagné malgré un jeu médiocre, expliqua-t-il. 

Elle coupa le paquet qu'il lui tendait. S'il s'abstenait de 
boire, c'était qu'il prenait le jeu au sérieux et qu'il n'était 
pas venu pour la séduire. 

— Comment jouer, si nous ne sommes que deux ? 
— On peut aussi jouer à deux. La stratégie est un peu 

différente, mais cela vous apprendra à mieux utiliser vos 
atouts. C'est votre principale faiblesse. 

Cristabel était un peu déçue de lui voir un air si profes-
soral. Bien entendu, elle ne tenait pas du tout à ce qu'il lui 
fasse des avances, mais de là à se montrer aussi distant... 

— Nous ne compterons pas les points pour les premiers 
plis. Chaque fois, je vous dirai comment vous auriez pu 
améliorer votre jeu, et lorsque vous aurez assimilé les rè-
gles, nous ferons une véritable partie, avec des enjeux. 

Il distribua treize cartes à chacun, puis retourna la carte 
du dessus. 

— Quand on joue à deux... 
Pendant une heure entière, Gavin concentra toute son 

attention sur le whist. Cristabel assimila vite les règles de 
base, mais elle ne voyait pas par quel miracle elle pourrait 
jamais arriver à le battre. Chaque fois qu'elle croyait y par-
venir, il abattait une carte qu'elle avait oubliée. Lui, en re-
vanche, devinait pratiquement toutes celles qu'elle avait en 
main. 

Cela finissait par l'agacer profondément. Perdre contre 
lady Jenner lui avait fortement déplu, mais contre Byrne, 
c'était pis encore. Elle ne pouvait pas prétendre que l'as-
sistance la troublait. Byrne lui avait interdit toute plaisan-
terie ou remarque qui ne concernât pas le whist. La seule 
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conversation autorisée, c'étaient ses explications et ses 
commentaires sur son jeu. 

Après quatre défaites, elle ne pensait plus qu'à faire per-
dre son sourire supérieur à Gavin. Le cinquième pli était 
bien engagé lorsqu'elle abattit théâtralement son as de 
pique. 

— Je vous ai dit de ne jamais engager avec un as. 
— À moins d'avoir également le roi. 
— Vous avez beaucoup d'atouts ? 
Encore une règle qu'elle avait oubliée ! 
Il coupa son as et remporta le pli. 
— Cristabel, le plus important au whist, c'est la façon 

d'utiliser ses atouts. A votre avis, combien m'en reste-t-il ? 
— Deux, affirma-t-elle sans prendre le temps de réflé-

chir. 
— Vous êtes en colère, remarqua-t-il posément. 
— Bien entendu ! Je n'arrête pas de perdre. 
— La dernière chose à faire quand on perd, c'est de se 

mettre en colère. 
— Et pourquoi donc ? 
— Parce que la colère fausse le jugement et vous fait 

jouer de plus en plus mal. Quel que soit l'enjeu, vous devez 
contrôler vos émotions. Quand vous perdez, vous ne devez 
pas prendre plus de risques que lorsque vous gagnez. Il 
fautjouer avec les cartes que vous avez. Toujours. La seule 
chose qui compte, ce sont les cartes. 

— Vous devriez écrire un manuel, ironisa-t-elle. Les Rè-
gles du whist selon M. Byme. Pas de boissons, pas d'émo-
tions, rien d'amusant... 

— Ce n'est pas en m'amusant que je suis arrivé où j'en 
suis. Et les invités de Stokely ne plaisantent pas. Ils pren-
nent le whist au sérieux, et je vous conseille de les imiter. 
Surtout si vous voulez battre Eléonore. 

C'était effectivement un argument décisif. Domptée, elle 
fit un signe d'assentiment. 

— Respirer profondément aide à garder son calme. 
Essayez. 
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Surmontant sa crainte du ridicule, elle prit une pro-
fonde inspiration, puis une seconde, et constata, à son 
grand étonnement, que sa colère retombait. 

— Très bien ! Maintenant, concentrez-vous. Pensez uni-
quement aux cartes qui sont tombées et à celles que vous 
m'avez vu piocher. 

Elle essaya de se remémorer leurs échanges depuis le 
début, carte par carte. 

— Combien me reste-t-il d'atouts ? 
— Cinq ? dit-elle d'un ton hésitant. 
— Six, mais c'est quand même très bien, répondit-il en 

abattant une des huit cartes qui lui restaient. 
Ce n'était pas un atout. 
— J'en ai pioché trois, j'en ai déjà joué un, ce qui m'en 

laisse deux. Vous les connaissez. 
— Ça suffit ! Comment faites-vous pour vous souvenir 

de tout ce qui sort ? s'exclama-t-elle en réexaminant son 
jeu à la lumière de ses indications. 

— C'est indispensable si on veut gagner. 
— Vous deviez être premier en mathématiques à l'école. 
— Je ne suis jamais allé à l'école, répliqua-t-il avec amer-

tume, sans lever les yeux de son jeu. 
— Jamais ? Même avant que... 
— Avant que Prinny ne supprime la pension de ma 

mère ? Non. 
— Quelle pension ? 
Elle le vit se raidir imperceptiblement. 
— Je pensais que Regina et Katherine vous l'avaient 

dit... Cela n'a aucune importance. 
— Je croyais que votre mère était... 
— Une putain ? 
Cette fois-ci, il avait perdu son calme. 
— Bien sûr que non ! Mais d'après la rumeur, le prince 

et elle n'ont eu qu'une brève liaison. Elle n'était pas vrai-
ment sa maîtresse. 

— C'est ce qu'il a toujours prétendu. Cela lui a permis 
de justifier la façon abominable dont il s'est conduit. Une 
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petite actrice de rien du tout, autant dire une catin qu'on 
peut prendre et jeter quand cela vous chante. Moi, au 
moins, je ne laisse pas mes maîtresses à la rue. 

— Vous choisissez toujours des femmes mariées ! 
— C'est exact. De cette façon, leurs maris subviennent à 

leurs besoins, et si jamais il arrivait que j 'engendre un bâ-
tard, ils en endosseraient la paternité. De toute façon, je 
ne laisserais pas mon enfant mourir de faim, etje ne l'obli-
gerais pas à... Jouez ! coupa-t-il en abattant une carte. 

— Parlez-moi de cette fameuse pension, insista-t-elle. 
— Vous tenez absolument à connaître la véritable na-

ture de votre ami le régent ? Il avait promis une pension 
à ma mère si elle acceptait de déclarer publiquement que 
j'étais le fils d'un autre homme. Elle a naïvement accepté, 
en se disant qu'une rente me serait plus utile que n'importe 
quelle reconnaissance princière. Ces belles promesses 
n'ont pas duré, bien entendu ! ajouta-t-il avec un ricane-
ment amer. Quand Prinny a décidé d'épouser illégalement 
Mme Fitzherbert, elle a exigé qu'il abandonne sa maî-
tresse. 

— Vous ne pouvez pas la blâmer. C'est normal, fit re-
marquer la jeune femme. 

Quand elle avait rencontré Mme Fitzherbert, elle n'était 
qu'une enfant, mais jamais elle n'avait oublié la noblesse 
de cette femme remarquable. 

— Ce n'est pas elle que je blâme, c'est lui ! Il n'était pas 
obligé de laisser ma mère sans ressources ! Mais il a com-
plaisamment répandu le bruit que je n'étais pas son fils, 
que ma mère était une femme légère, afin de pouvoir lui 
couper les vivres. Ensuite, il suffisait d'une remarque par-
ci, d'une insinuation par-là, pour que tout le monde soit 
persuadé que j'étais le fils d'un prétendu client de ma 
mère. Elle a perdu son travail à cause de ces rumeurs, et 
il ne s'en estjamais soucié ! 

Et il avait dû vivre dans la rue et se batte pour survivre. 
A dix ans ! Cristabel garda le silence, la gorge serrée. Elle 
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comprenait mieux maintenant son amertume et son cy-
nisme. 

Etait-ce pour cette raison que le régent lui avait suggéré 
de demander l'aide de Byrne ? Peut-être regrettait-il sa 
conduite et voulait-il faire amende honorable en offrant 
au fils qu'il n'avait jamais reconnu un moyen de gagner un 
titre ? 

C'était probablement pour cette raison que le rôle de 
Gavin devait se borner à lui obtenir une invitation, et rien 
de plus, le régent l'avait bien spécifié. Lui permettre de 
jouer un rôle plus important serait extrêmement dange-
reux. 

Soudain, elle fut prise de panique. Elle n'aurait jamais 
dû accepter de passer pour sa maîtresse, ni d'être sa par-
tenaire. Si Byrne découvrait ce que contenaient ces lettres, 
il n'hésiterait pas à les utiliser contre le prince. Et s'il bar-
rait à Prinny l'accès au trône, il en serait probablement 
ravi. Quant au sort que subirait le père de Cristabel, il s'en 
moquerait éperdument. 

— Voilà pourquoi je ne suis jamais allé à l'école, reprit-
il. Je n'en avais pas les moyens. Je suis un autodidacte. Ma 
mère m'a appris à lire et à écrire, et ensuite, j 'ai étudié tout 
seul. Heureusement, j 'ai une bonne mémoire. Je dois tenir 
ça de mon actrice de mère ! 

— Vous avez eu de la chance de ne pas aller à l'école, 
lança-t-elle pour détendre l'atmosphère. Je détestais ça, 
surtout les mathématiques ! 

— Vous avez étudié les mathématiques ? C'est rare pour 
une femme. 

— Mon père voulait un garçon. Ma mère est morte avant 
d'avoir eu le temps de lui en donner un, alors il a reporté 
tous ses espoirs sur moi. Il m'a appris à monter à cheval, 
à chasser, à tirer et à résoudre des équations. Voilà pour-
quoi je suis totalement ignare dans ce qu'on nomme « les 
arts féminins ». 

Il sourit. 
— Pas totalement. Vous embrassez très bien ! 
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— C'est vrai ? demanda-t-elle, ravie. 
— Allons, jouez ! ordonna-t-il en riant. 
Elle abattit une petite carte pour garder ses atouts, sa-

chant pertinemment que cela allait lui coûter le pli, mais 
espérant que cela l'aiderait à gagner les suivants. 

— Il fallait jouer les atouts quand vous en aviez la pos-
sibilité, commenta-t-il en commençant à les lui prendre un 
à un, ce qui lui permit de remporter tous les plis. 

— Donnez-moi une autre chance. Je ferai mieux cette 
fois-ci, plaida-t-elle tandis qu'il ramassait les cartes. 

— J'y compte bien ! Nous allons jouer pour de bon, avec 
de véritables enjeux. Si vous avez quelque chose de tan-
gible à perdre, vous ferez tout de suite des efforts. 

— Mais vous savez que je n'ai pas beaucoup d'argent ! 
protesta-t-elle, alarmée. 

— Nous n'allons pas jouer d'argent. 
Son regard caressant et son sourire en coin avaient de 

quoi faire chavirer le cœur de n'importe quelle femme. 
Même elle. 

— Que voulez-vous miser ? s'enquit-elle. 
Un frisson d'appréhension la parcourut lorsque, sans un 

mot, Gavin se leva pour aller fermer la porte à clé. 
— Les vêtements que nous portons, lança-t-il en venant 

se planter derrière elle. Nous allons jouer à l'effeuillé, lui 
chuchota-t-il à l'oreille de sa voix la plus enjôleuse. 

Il alla reprendre sa place en face d'elle, les yeux luisants 
comme un fauve guettant sa proie. 

— Je n'ai pas trouvé de meilleur moyen pour vous 
motiver. 

— Il n'en est pas question ! 
— De quoi avez-vous peur ? De perdre ? 
— Bien entendu ! Vous êtes un joueur confirmé, et moi 

une débutante. Je n'ai aucune chance contre vous ! 
— Il n'y a pas de « bien entendu » qui tienne ! rétorqua-

t-il. Si vous vous concentrez pour vous souvenir des cartes 
qui sortent, vous avez vos chances. Etje suis persuadé que 
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vous serez très attentive si vous risquez de vous retrouver 
nue. 

Le mot lui donna la chair de poule. Cet après-midi-là, 
avec la couturière, quand elle se trouvait à moitié nue de-
vant lui et qu'il la détaillait des pieds à la tête, elle avait 
cru mourir de honte. Et elle n'avait pas été obligée de lui 
montrer ses seins, son ventre ni son... 

— Non ! protesta-t-elle de nouveau. Vous cherchez à me 
séduire. 

— Ce serait effectivement une façon agréable de termi-
ner la soirée, mais vous avez dit que partager mon lit ne 
vous intéressait pas. Je ne vois donc pas en quoi le fait que 
l'un de nous se retrouve nu comme au jour de sa naissance 
pourrait changer quoi que ce soit. 

— Vous me prenez vraiment pour une imbécile ! 
— Certainement pas, mais vous avez formellement dé-

claré que je ne vous attirais pas le moins du monde. Dois-
je comprendre que vous avez changé d'avis ? Ou que la 
nudité de l'un de nous constituerait une tentation trop 
grande pour votre vertu ? 

— Vous plaisantez ? 
Pourtant, la perspective d'avoir Byrne nu comme un ver 

assis au milieu de son salon commençait à lui paraître 
amusante. Si elle gagnait, ce qui était peu probable, elle 
tiendrait sa revanche. 

— Vous avez déjà un avantage. Les femmes portent plus 
de vêtements que les hommes. De plus, si vous perdez, il 
vous suffira de vous faufiler discrètement jusqu'à votre 
chambre, alors que moi, je serai obligé de rentrer chez moi 
dans mon cabriolet ouvert à tous les vents avec juste mon 
manteau et mon chapeau ! 

— C'est effectivement tentant, admit-elle avec un sourire 
gourmand. 

— Je suis prêt à partir avec un handicap, reprit-il en bat-
tant les cartes. Je vous donne quatre vêtements d'avance ! 
Cela vous fait un avantage substantiel. Si vous jouez bien, 
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vous aurez tous mes habits en moins de temps qu'il n'en 
faut pour le dire. 

— Vous allez tricher. 
— Je ne triche jamais. Je n'en aurai de toute façon pas 

besoin, si vous ne faites pas attention à votre stratégie. 
Que le diable l'emporte ! Il avait touché juste. Il savait 

parfaitement à quel point elle était vexée de ne pas arriver 
à le battre. Ferait-elle mieux en utilisant toutes ses facultés 
de concentration ? 

— Et si je refuse cet enjeu ? 
— Vous en avez parfaitement le droit, bien sûr. Mais 

plus vous enlèverez de vêtements, plus je risque d'être dis-
trait, poursuivit-il en se penchant vers elle avec un sourire 
diabolique. Vous pourriez très bien l'emporter. Et vous 
avez très envie de gagner... 

Elle pesa le pour et le contre. Elle n'avait aucune envie 
d'interrompre la leçon avant de lui avoir montré qu'elle 
pouvait jouer correctement... mais accepter un tel enjeu 
relevait de la folie. 

Par ailleurs, si elle parvenait à le battre, la satisfaction 
n'en serait que plus intense. Quitter la pièce avec les vête-
ments de Byrne sous le bras, le regarder monter en voiture 
et s'éloigner dans la nuit froide uniquement vêtu de son 
chapeau et de son manteau... 

Elle savourait déjà ce plaisir. 
— Coupez, s'il vous plaît, demanda-t-il. 
Il était sûr de lui, sûr de gagner... Et si elle lui montrait 

de quoi elle était capable ? 
— Vous avez dit que vous partiez avec un handicap de 

quatre vêtements. Enlevez-les, ordonna-t-elle en coupant 
les cartes. 

— Mais certainement. 
Il se leva, fit le tour de la table, fouilla dans sa poche et 

lui tendit le pistolet qu'il lui avait confisqué avant de partir 
en promenade. 

— Cela vous appartient, si je ne m'abuse. 
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— Comme ça, j'aurai quelque chose de plus à enlever si 
je perds. 

— Pas d'armes, je vous l'ai dit. 
— Très bien, admit-elle en posant le pistolet sur une 

chaise. 
Il prit sa montre et la lui donna, avant d'enlever sa re-

dingote et son gilet. Elle commença à s'alarmer en le 
voyant déboutonner sa chemise. 

— Vous n'enlevez pas d'abord votre cravate ? 
— Chacun choisit le vêtement qu'il veut ôter. C'est la 

règle. 
Elle avait oublié de se demander quel effet cela lui ferait, 

à elle, de le voir nu. Elle avala sa salive et détourna les 
yeux quand il entreprit de passer le col de sa chemise sous 
sa cravate. 

— Y a-t-il d'autres règles que je devrais connaître avant 
de commencer ce jeu ridicule ? 

— Tous les vêtements, bijoux ou accessoires comptent 
pour un point. Ma montre, par exemple, ou vos boucles 
d'oreilles, si vous en portiez. 

Elle se promit aussitôt de se couvrir de bijoux avant leur 
prochain rendez-vous. 

— Nous jouerons les treize plis et les compterons selon 
les règles habituelles, un point par pli au-dessus de six, 
expliqua-t-il en sortant les pans de sa chemise de son pan-
talon. A chaque point, le vainqueur gagne un vêtement du 
perdant. 

Il ôta sa chemise, et la marquise eut le souffle coupé de-
vant ce torse et ces bras athlétiques, ce duvet brun qui des-
cendait du creux de sa poitrine jusqu'à son nombril, avant 
de disparaître dans son pantalon. 

Un pantalon exagérément gonflé. 
En rougissant, elle se hâta de détourner les yeux. 
— Si vous voulez en voir plus, il vous suffit de gagner 

mon pantalon et mon caleçon, dit-il d'un air innocent. 
— Je ne vous regardais pas... 
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— Bien sûr ! ironisa-t-il en laissant tomber la chemise 
sur les genoux de la jeune femme. Voici votre quatrième 
point d'avance. Bonne chance pour le reste. 

Lorsque Cristabel, furieuse, jeta la chemise en direction 
de la redingote et du gilet, une fragrance musquée de cuir 
et de vétiver vint chatouiller ses narines. Depuis combien 
de temps n'avait-elle pas respiré le parfum d'un homme ? 

Elle étouffa un soupir. Pour un peu, elle aurait enfoui 
son visage dans le fin lin blanc pour mieux humer cette 
odeur virile. Elle imaginait déjà le rire sardónique de 
Byrne ! 

— Vous pouvez distribuer les cartes, intima-t-elle sèche-
ment. 

A sa grande satisfaction, elle remporta la première man-
che d'un point. Cela ne parut pas émouvoir le moins du 
monde son adversaire, qui posa sur la table son épingle de 
cravate sertie de rubis. 

— Cela ne vous ennuie pas de perdre cette épingle ? 
C'est un bijou de prix... 

— Ne vous inquiétez pas, je ne joue que ce que je peux 
perdre. 

— Une règle de plus ? 
— Exactement. Il n'y a que les imbéciles pour s'endetter 

par amour du jeu. 
Heureusement qu'ils ne jouaient pas d'argent, car à la 

manche suivante, il la battit à plate couture, remportant 
tous les plis sauf un. 

— Cela fait six points, constata-t-il, les yeux brillants. Ce 
qui signifie... 

— Je sais parfaitement ce que cela signifie ! 
Par quel vêtement allait-elle commencer ? 
La brillante idée qui lui vint à l'esprit lui assurerait une 

confortable marge de manœuvre. En réprimant un sourire 
triomphant, elle posa sur la table une épingle à cheveux. 

— Ça ne compte pas ! décréta-t-il comme elle s'apprêtait 
à en enlever une deuxième. 
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— Bien sûr que si ! Vous avez dit « tous les vêtements, 
bijoux ou accessoires ». Vous avez donné votre épingle de 
cravate. C'est la même chose. 

— Vous en avez au moins une vingtaine ! remarqua-t-il 
en battant frénétiquement les cartes. 

— A peu près, admit-elle en continuant tranquillement. 
Il fallait bien ça pour maintenir en place sa lourde che-

velure d'ébène, qui ne tarda pas à crouler sur ses épaules, 
répandant du même coup sur le plancher une partie des 
épingles qui restaient. Cristabel se hâta de retenir les der-
nières. 

— Vous ne pouvez pas jouer au whist en vous agrippant 
à vos cheveux ! 

— Nous compterons les premières pour cette manche, 
et celles qui sont tombées comme une avance pour les 
manches à venir, proposa-t-elle en lâchant ses cheveux. 

— Oh, non, ma chère amie, il n'en est pas question ! Une 
fois qu'elles sont tombées, elles ne font plus partie de votre 
tenue, ce ne sont plus des accessoires. Sinon, vous pour-
riez aussi utiliser chaque grain de poussière sur vos chaus-
sures ! 

— Ecoutez... 
— C'est une question de logique, trancha-t-il fermement. 

Je veux bien compter celles que vous venez d'ôter, mais 
c'est tout. 

— Vous êtes trop bon ! marmonna-t-elle rageusement, 
en posant sur la table une épingle égarée. 

C'est alors que la partie commença véritablement. Cris-
tabel s'obligea à jouer comme il le lui avait appris, en 
étouffant ses émotions, en se concentrant pour retenir tou-
tes les cartes qui sortaient. Et ses efforts furent couronnés 
de succès. Quand ils attaquèrent le dernier pli, elle menait 
de deux points. 

D'un geste théâtral, elle abattit sa dernière carte, rem-
portant ainsi la partie de trois points. 

Byrne, qui ne semblait pas troublé le moins du monde, 
enleva calmement ses chaussures et fit le tour de la table 
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pour les lui apporter. Triomphalement, elle les déposa 
avec sa redingote, son gilet et sa chemise. Et lorsqu'elle se 
retourna, elle le trouva devant elle, en train de débouton-
ner son pantalon. 

Lentement, il le fit glisser jusqu'au sol, tandis que, la 
bouche sèche, incapable de détourner les yeux, elle fixait 
son caleçon tendu à craquer par une impressionnante 
érection. 

— Voulez-vous continuer la partie, ma douce, ou préférez-
vous passer à un autre genre de divertissement ? murmura-
t-il de sa voix la plus caressante. 

Rassemblant tout son courage, elle se força à le regarder 
en face. Elle lut sur son visage un désir si intense qu'elle 
sentit chavirer sa détermination. 

Quelle bêtise d'avoir accepté ce jeu ! Mais après tout, 
pourquoi ne pas s'abandonner à ce vertige, aller jusqu'au 
bout de cette folie et céder à sa diabolique séduction ? 
C'était peut-être sa seule chance de découvrir enfin si 
l'amour pouvait être aussi enivrant que le disaient certai-
nes femmes - femmes parmi lesquelles elle pouvait cer-
tainement compter toutes les maîtresses de Byrne, à en 
juger par l'ardeur avec laquelle elles se bousculaient pour 
partager son lit. 

Non, c'était trop dangereux. L'amour que lui avait révélé 
Philip n'avait jamais rien eu d'un enchantement, mais il 
l'avait quand même rendue tellement dépendante de lui 
qu'elle en avait oublié tous ses devoirs envers sa famille et 
lui avait confié ses secrets les plus précieux. De quoi serait-
elle capable si Gavin lui faisait découvrir des plaisirs 
qu'elle n'osait imaginer ? 

Une trahison lui avait déjà brisé le cœur, elle ne tenait 
pas à réitérer l'expérience. 

— Continuons la partie ! 
— Les désirs de madame sont des ordres. 
Tandis qu'il regagnait son siège, après lui avoir jeté son 

pantalon sur les genoux, elle ne put s'empêcher d'observer 
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ses fesses musclées, ses longues cuisses, ses jambes ner-
veuses... 

— Vous portez un poignard attaché à votre cheville ! 
— C'est plus commode et plus discret qu'un pistolet... 

C'est votre tour, ajouta-t-il en lui tendant le jeu. 
— Mais pourquoi avez-vous besoin d'un poignard ? 

insista-t-elle en battant les cartes. 
— Je rentre très tard, ou plutôt très tôt, de mon club, 

souvent avec de grosses sommes d'argent. Je ne tiens pas 
à abandonner ma recette à des coupe-jarrets. Et vous, 
pourquoi prenez-vous un pistolet pour aller dîner en ville ? 
s'enquit-il en coupant le paquet qu'elle lui tendait. 

— Vous venez de le dire, Londres est une ville dange-
reuse. 

— Un pistolet chargé l'est encore plus. 
— Pas si on en a besoin. 
— Je ne connais pas beaucoup de femmes qui possèdent 

une arme. Que vous est-il arrivé pour que vous éprouviez 
le besoin de sortir armée ? 

— J'ai été attaquée autrefois, dans une ruelle de Gibral-
tar. 

— Que faisiez-vous seule dans une ruelle ? 
— Vous me prendrez pour une écervelée sije vous le dis. 
— Vous verrez bien. 
— J'avais dix-sept ans, un âge où on ne réfléchit pas 

beaucoup. Mon père m'avait toujours dit d'emmener un 
domestique avec moi quand je voulais sortir, ou de deman-
der à un officier de m'accompagner, mais je savais bien 
qu'ils lui rapporteraient mes moindres faits et gestes. Et 
justement, cette fois-ci, je tenais à lui faire une surprise. 
J'avais remarqué dans une vitrine une épée magnifique et 
je voulais la lui offrir pour son anniversaire. La boutique 
était à deux pas de chez nous, et je m'étais dit qu'en y allant 
juste à la tombée du jour, personne ne remarquerait ma 
courte absence. 

— Et? 

106 



— Il y avait un raccourci par une venelle, etje n'en avais 
que pour quelques minutes. Mais au bout de cette ruelle, 
trois hommes aux mines patibulaires bloquaient le che-
min. S'ils avaient su que j'étais anglaise, ils n'auraient sans 
doute pas osé s'attaquer à moi, mais je suis très brune et 
il faisait sombre. Ils se sont dit que j'étais une proie facile, 
et... 

— Ils vous ont... 
Il s'interrompit, tout pâle. 
— Non, Dieu merci, mais il s'en est fallu de peu. L'un 

d'eux me tenait les bras, un autre m'avait plaqué la main 
sur la bouche, tandis que le troisième relevait mes jupes. 
Ils seraient probablement arrivés à leurs fins si je n'avais 
pas mordu la main de celui qui me bâillonnait. Dès qu'il 
a retiré sa main, j 'ai poussé des hurlements à réveiller les 
morts. Un officier anglais qui passait par là m'a entendue. 
Il a volé à mon secours et les a fait fuir. 

— Haversham ! 
— C'est comme cela que nous nous sommes rencontrés. 

Si vous l'aviez vu ! ajouta-t-elle avec un soupir rêveur. Il 
était si courageux et, si beau dans son uniforme rouge ! Il 
m'a ramenée à la maison, et pendant plusieurs jours, mon 
père n'a pas arrêté de louer son courage et sa présence 
d'esprit. Ce n'est que plus tard... 

— Plus tard ? 
— Rien. Il m'a fait la cour pendant toute une année, 

s'empressa-t-elle de continuer, et nous nous sommes ma-
riés. 

— C'est lui qui vous a appris à neutraliser un homme en 
vous attaquant à ses parties génitales ? demanda-t-il, l'air 
de rien, en étudiant ses cartes. 

— Non, c'est mon père, après que j'ai été agressée. 
— Votre père est un excellent professeur, constata-t-il, 

pince-sans-rire. 
— Quand j'ai essayé avec vous tout à l'heure, je n'ai 

réussi qu'à... 
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— Qu'àm'exciter ? Mais tout ce que vous faites m'excite, 
ma douce, rétorqua-t-il de cette voix chaude et sensuelle 
qui la faisait chavirer dès qu'elle l'entendait... et qui venait 
lui rappeler ce qu'elle avait fini par oublier : qu'il était à 
moitié nu en face d'elle et qu'il lui offrait une preuve évi-
dente de son désir pour elle. 

— Jouez ! ordonna-t-elle sèchement. 
Il s'exécuta en riant et, pendant un long moment, ils 

jouèrent en silence. 
— Avez-vous jamais eu l'occasion d'exercer vos talents 

sur Haversham ? 
— Pourquoi l'aurais-je fait ? C'était mon mari ! 
— Et avant votre mariage ? Un an, c'est long, surtout 

quand on est amoureux. Il n'ajamais essayé de vous tou-
cher là où il n'aurait pas dû ? 

— Cela va peut-être vous surprendre, mais dans certains 
milieux - pas le vôtre, visiblement -, on réprouve ce genre 
de privauté. Mon mari était un gentleman, et il s'est conduit 
comme tel durant tout le temps où il m'a fait la cour. 

— Je n'aurais jamais pu vous attendre un an, dit-il en lui 
lançant un regard brûlant par-dessus ses cartes. J'aurais dif-
ficilement tenu un mois, tout au plus. 

Les joues en feu, elle tenta de s'absorber dans l'étude de 
ses cartes et s'aperçut qu'elle n'avait pas la moindre idée 
de ce qui était tombé. 

— Cessez de flirter ! Tout ce que vous voulez, c'est me 
distraire pour me faire perdre mes moyens. 

— Et c'est efficace ? 
Elle lui jeta un regard noir, et il éclata de rire. 
— Vous me faites plus calculateur que je ne le suis. Flir-

ter me vient naturellement, surtout quand je suis en com-
pagnie d'une belle femme. 

— Ne me prenez pas pour une idiote. Je viens de ren-
contrer certaines de vos maîtresses, etje n'oserais pas me 
comparer à elles. 

— Vous vous sous-estimez. Si je ne vous trouvais pas sé-
duisante, je n'essaierais pas de vous battre au whist pour 
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le plaisir de vous voir nue. Je ne me donnerais pas tant de 
mal pour toutes les femmes, vous savez. 

— Pour un certain nombre d'entre elles seulement. 
— C'est vrai, admit-il en riant. 
Cristabel perdit les plis suivants. Ses cartes auraient pu 

être meilleures, et la semi-nudité de Byrne n'arrangeait 
rien. Ce n'était pas tant ce qu'elle voyait qui la troublait que 
ce qu'elle ne voyait pas. Son sexe se dressait-il toujours 
aussi insolemment ? Que faire s'il tentait de passer à l'acte ? 

La voir enlever ses vêtements un à un ne paraissait pas 
le troubler le moins du monde. Il n'en jouait que plus ha-
bilement. Il ne cessait de gagner, un point ici, trois là, et 
elle lui abandonna successivement son mouchoir, ses 
chaussures, ses jarretières, puis ses bas et son jupon. 
Comme elle regrettait d'avoir écouté Rosa et de ne pas por-
ter de fichu ! 

Elle avait beau faire de son mieux pour ne penser qu'au 
jeu et tenter d'ignorer la tenue et la grâce désinvolte de 
Byrne, elle perdit la manche suivante de trois points. 

— J'admets que le choix qui s'offre à vous est difficile. 
Vous pouvez soit enlever votre robe, votre corset, et votre 
chemise ou, si vous préférez, votre robe, votre corset et 
votre culotte. Personnellement, je pense que vous devriez 
choisir la première solution. 

— Je m'en doute ! Depuis cet après-midi, vous n'avez 
qu'une idée en tête : voir mes seins ! lança-t-elle en enle-
vant sa culotte, qu'elle jeta sur la table. Vous êtes l'homme 
le plus agaçant que j'aie jamais rencontré ! 

— Vous n'êtes pas la première à me le dire. 
— Je ne serai vraisemblablement pas la dernière, à en 

juger par ce que j'ai vu de votre harem. 
— Vous me paraissez étrangement intéressée par mon 

harem, pour une femme qui proclame haut et fort qu'elle 
n'a pas l'intention d'en faire partie. Seriez-vous jalouse, ma 
chère ? 

— D'un homme incapable d'être fidèle ? Il faudrait que 
je sois folle ! 
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Pourtant, c'était bien là que le bât blessait. Il commen-
çait à lui plaire, même si elle ne comprenait pas pourquoi, 
et elle ne pouvait supporter l'idée de n'être qu'un nom de 
plus sur une liste déjà fort longue. 

— Cessez de rêvasser, dit Byrne. Il est temps d'enlever 
votre robe. Je vous ai déjà vue sans elle aujourd'hui, alors 
pourquoi faire tant de manières maintenant ? 

Parce que c'était totalement différent. Parce qu'ils étaient 
seuls à la lueur tremblotante des chandelles, enveloppés 
par la nuit complice, et qu'elle commençait à perdre la 
tête. 

Parce que s'il la regardait avec la même ardeur et le 
même désir que tout à l'heure, elle était parfaitement ca-
pable de faire quelque chose qu'elle regretterait ensuite. 

— Vous êtes vraiment impitoyable. Eh bien, poursuivit-
elle en lui jetant un regard noir, ne restez pas planté là ! 
Je ne peux pas enlever ma robe et mon corset toute seule. 
Venez m'aider ! 



Chapter 8 

Tous les hommes sont des tricheurs, aux 
cartes comme en amour. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Venir l'aider ? Mais il ne demandait pas mieux ! Elle ne 
pouvait pas le deviner, mais il n'avait jamais été aussi ex-
cité de sa vie, et il ne se contenait qu'à grand-peine. 

Il n'était pas le seul, à en juger par le souffle court et les 
joues empourprées de son adversaire. La seule différence, 
c'était qu'elle refusait de céder à son désir. Il ne compre-
nait pas très bien la raison d'une telle résistance. Haver-
sham l'avait-il dégoûtée des hommes en général, ou bien 
était-ce lui qui lui faisait peur ? De toute façon, il en aurait 
fallu plus pour l'arrêter. 

Il se leva sans se faire prier et retint un éclat de rire 
quand le regard effaré de Cristabel s'arrêta sur son cale-
çon. Son membre gonflé durcit encore lorsqu'il commença 
à délacer la robe, prenant tout son temps, humant avec 
délice le parfum capiteux de la marquise. Comment une 
femme qui prétendait ne rien connaître à l'art de la séduc-
tion avait-elle pu choisir un parfum aussi enivrant ? 

Peut-être, sous ses dehors godiches, lui réservait-elle 
d'autres surprises ? Peut-être teignait-elle sa toison in-
time ? Peut-être portait-elle un bijou dans le nombril ? De 
sa part, rien ne pouvait le surprendre. Et il comptait bien 
découvrir tous ses secrets, même les mieux cachés... 

106 



Il finissait de dégrafer la robe lorsqu'on frappa discrète-
ment à la porte, ce qui calma quelque peu son excitation. 

— Senora, vous êtes là ? demanda une voix inquiète. Il 
est tard, et je me demandais si vous... Dois-je me retirer ? 

Encore cette satanée Espagnole ! Elle savait sûrement 
qu'il était avec la marquise. Elle ne pouvait pas les laisser 
tranquilles ? 

La femme de chambre voulait certainement protéger sa 
maîtresse et, s'il n'intervenait pas rapidement, la belle 
allait sauter sur l'occasion pour se débarrasser de lui. 

— Oh, non, ma douce, pas question ! chuchota-t-il en re-
tenant Cristabel par la taille quand elle fit mine de se 
diriger vers la porte. 

— Pas question de quoi ? 
— De la laisser entrer. Dites-lui d'aller se coucher. 
— C'est ce que je compte faire, dès que vous m'aurez 

lâchée. 
— Commencez par la renvoyer. 
— Et pourquoi donc ? 
Le ton hésitant de la jeune femme montrait bien qu'elle 

ne savait quel parti adopter. Il allait l'aider à choisir. 
— La partie n'est pas finie, ma belle, vous le savez bien. 

Vous avez accepté l'enjeu de votre plein gré, vous ne pou-
vez pas vous dédire sous prétexte que vous perdez ! 

— Et si j 'abandonnais ? 
— Il vous faudrait enlever vos dessous et aller ouvrir 

toute nue à Rosa. A vous de voir... Mais vous pouvez 
encore gagner ! 

Elle était profondément honnête et, lorsqu'elle soupira, 
il comprit qu'il avait gagné. 

— Senora ? insista la femme de chambre en secouant 
le bouton de la porte. 

— Tout va bien. Nous jouons aux cartes, M. Byrne et 
moi. Nous en avons encore pour un moment, tu peux aller 
te coucher. 

— Très bien, madame. 
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— Lâchez-moi, maintenant ! ajouta Cristabel à l'inten-
tion de Byrne. Nous n'avons pas fini la partie, vous venez 
de le dire. 

Il s'exécuta sans protester. Il avait tout son temps, et il 
comptait bien le mettre à profit pour abattre les défenses 
de la jeune femme. 

— Vous me devez non seulement votre robe, mais aussi 
votre corset, ne l'oubliez pas ! 

Avec un soupir excédé, elle laissa tomber la robe à ses 
pieds, tandis que Gavin entreprenait de délacer son corset. 
Il procéda avec lenteur, prenant un malin plaisir à frôler 
de ses doigts la peau frissonnante de Cristabel. 

— Tenez ! Vous pouvez en faire ce que bon vous sem-
ble ! s ecria-t-elle, les joues en feu, en lui lançant les vête-
ments. 

Byrne savait se décider rapidement. Il roula en boule 
l'horrible robe noire et la jeta dans la cheminée. 

— Vous êtes devenu fou ? 
Elle se précipitait déjà vers l'atre, mais il l'arrêta ferme-

ment. 
— Elle m'appartient, maintenant. Et j'espère bien ne 

plus jamais vous voir dans un vêtement aussi laid ! D'ail-
leurs, j'y pense... fit-il avant d'envoyer le corset rejoindre 
la robe dans la cheminée. 

— Qu'est-ce que vous reprochiez à ce corset ? Il était 
tout neuf ! 

— Ce soir, vous n'en avez pas besoin ! 
Il se figea. Les vêtements s'étaient immédiatement em-

brasés, et les hautes flammes ne laissaient rien ignorer, 
sous la fine chemise de batiste, des seins généreux aux 
pointes dressées, des hanches épanouies et du petit trian-
gle noir qui moussait en haut des cuisses. 

— D'ailleurs, vous n'avez besoin de rien ! murmura-t-il, 
la gorge sèche. 

Elle suivit son regard et devint écarlate en découvrant 
ce qu'il voyait. Elle tourna les talons avec tant de hâte que 



Gavin eut tout juste le temps d'apercevoir sa chute de reins. 
Cela suffit pourtant à réveiller toutes ses ardeurs. 

— Allons ! C'est votre tour ! lança-t-elle avec une déter-
mination farouche. Préparez-vous à la défaite. 

Elle pouvait toujours rêver, si cela lui faisait plaisir... 
Quant à lui, il n'avait pas l'intention de quitter les lieux 
avant de l'avoir vue nue. Ni avant de l'avoir possédée. 

Elle était encore plus attirante quand elle était en colère. 
Il battit les cartes sans la quitter des yeux un seul instant, 
admirant ses longs cheveux de jais, son regard émeraude 
qui jetait des éclairs, sa chair nacrée à peine voilée par la 
mince chemise. Décidément, il était temps que cette partie 
se termine pour passer à d'autres jeux plus enivrants. 

Du calme. Attends ton heure tranquillement... 
Cristabel coupa avec tout le sérieux d'une joueuse expé-

rimentée. Bouillant d'impatience, il distribua les cartes. 
Est-ce qu'elle s'imaginait vraiment qu'elle pouvait encore 
gagner la partie ? Il ne lui manquait qu'un point pour la 
battre. 

Mais ce point lui faisait défaut. Pour la première fois de 
la soirée, elle concentrait toute son intelligence, et il savait 
qu'elle n'en manquait pas, sur le jeu. Et la chance était de 
son côté. À la fin de la manche, pour la première fois de 
la soirée, elle avait gagné quatre points. 

— Vos bas et vos jarretières ! exigea-t-elle, savourant son 
triomphe. Donnez-les-moi. A moins que vous ne préfériez 
me donner votre cravate, ou ce que vous voulez. 

— Je crois que je préfère garder mes bas, rétorqua-t-il 
en faisant mine de déboutonner son caleçon. J'ai peur 
d'avoir froid aux pieds. 

Le sourire triomphant de Cristabel s'évanouit, mais un 
instant seulement. 

— Je vous en prie, allez-y ! lança-t-elle d'un ton de défi. 
Gavin était bien tenté de répondre à l'audace de lady 

Haversham, mais il avait une meilleure idée. 
— Je préférerais que vous me l'enleviez vous-même 

quand j'aurai gagné. 
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— Si vous gagnez, vous n'aurez pas à l'enlever, rétorqua-
t-elle, avant de comprendre ce qu'il voulait dire. Je vous 
garantis, cher monsieur, que le seul moyen que vous ayez 
de vous retrouver nu ce soir, c'est de perdre la partie. Et 
dans ce cas, vous devrez enlever votre caleçon tout seul. 

— C'est ce que nous verrons. 
En souriant, il enleva ses jarretières et ses bas et les lui 

tendit par-dessus la table. 
— A vous de distribuer, ajouta-t-il. 
Le jeu de Byrne était si mauvais qu'un instant, il se de-

manda si Cristabel n'avait pas triché. Mais à son air de 
profonde perplexité, il devina que les cartes de la jeune 
femme n'étaient pas meilleures. 

Les atouts n'étaient donc pas sortis. 
Les treize premiers plis furent une bataille acharnée 

pour s'emparer de ces bonnes cartes. La marquise se ré-
véla être un adversaire redoutable, et Gavin était partagé 
entre lajoie de voir que ses leçons portaient leurs fruits et 
l'ennui de devoir se démener pour vaincre. 

Il lui fallait effectivement faire de gros efforts. Il pouvait 
à la rigueur oublier les longs cheveux défaits, les seins qui 
se dressaient orgueilleusement sous le lin translucide, la 
chemise qui glissait sur son épaule chaque fois qu'elle se 
penchait pour piocher, mais il ne pouvait ignorer la 
flamme qui dansait au fond de ses yeux de jade quand elle 
tirait une bonne carte, ni la petite moue satisfaite qu'elle 
faisait chaque fois qu'elle remportait un pli. Se rendait-
elle compte de son charme ? Il rêvait de voir cette moue 
adorable pendant qu'il sucerait ses mamelons triomphants 
ou qu'il... 

— Byrne ! Cessez de rêvasser ! 
— Pardon ? 
— Ne soyez pas mauvais perdant ! Jouez votre dernière 

carte, que je puisse enfin remporter la mise. 
Il revint brutalement à la réalité. Pendant qu'il salivait 

en l'imaginant dans son ht, elle avait réussi à remporter la 
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plupart des treize plis. Même s'il gagnait celui-ci, il per-
drait la partie de trois points. 

Et il n'avait plus que sa cravate et son caleçon. Le cou-
teau qu'il portait attaché à sa cheville ne comptait pas. 

Elle avait réussi à le battre ! Il n'arrivait pas à le croire. 
Si le bruit se répandait qu'il avait perdu une partie par dis-
traction, pour les beaux yeux d'une femme, il pouvait dire 
adieu à sa réputation. 

Cela lui apprendrait à donner des points d'avance aussi 
libéralement ! S'il n'avait pas été si généreux, il aurait en-
core les moyens de gagner la chemise de sa belle marquise. 

Non, ce n'était pas ce qui l'avait fait perdre. Il avait en-
freint une de ses règles d'or : ne jamais vendre la peau de 
l'ours avant de l'avoir tué. Et maintenant, il devait renon-
cer à savourer cette peau soyeuse, ces seins, ces épaules... 

Il n'en était pas question ! 
Il abattit un atout et remporta le dernier pli, sans enta-

mer pour autant l'enthousiasme de Cristabel. Elle se ren-
versa dans sa chaise, rayonnante. Devant la chaleur de son 
sourire triomphant et l'éclat de ses yeux verts, le sang de 
Gavin se mit à battre plus vite dans ses veines. 

— Eh bien, Byrne, j'attends. Enlevez vos vêtements. 
Attendez ! Pas ici, ajouta-t-elle comme il entreprenait de 
dénouer sa cravate. 

Avec autorité, elle lui désigna la petite estrade où la cou-
turière avait pris ses mesures l'après-midi même. 

— Allez enlever vos vêtements là-bas. 
— Vous voulez votre revanche ? fit-il en souriant. 
Elle comptait le regarder tranquillement de sa chaise et 

se précipiter à l'extérieur dès qu'il aur ait fini, sans lui lais-
ser le temps de mettre en œuvre sa stratégie amoureuse. 
Mais il avait plus d'un tour dans son sac. 

— Vous avez toujours eu ce goût du théâtre, ou c'est moi 
qui vous donne ce genre d'idée ? s'enquit-il en montant les 
marches. 

Elle ne daigna pas lui répondre. 
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— J'ai gagné ! À vous de payer. Tout de suite ! ordonna-
t-elle en claquant des doigts. 

Il dénoua sa cravate en souriant et l'agita à bout de bras. 
— Venez la chercher. 
— Posez-la, je la ramasserai plus tard. 
— Comme il vous plaira. 
La petite futée savait exactement ce qu'elle voulait, mais 

lui aussi. 
— Que faites-vous ? demanda-t-elle en le voyant se pen-

cher pour détacher son poignard. 
— Je vous paie ce que je vous dois. Vous avez gagné de 

trois points. La cravate en vaut un, mon poignard un 
deuxième, et son fourreau un troisième. 

— Le poignard ne compte pas, vous le savez parfaite-
ment. Ce n'est ni un vêtement ni un accessoire ! protesta-
t-elle. 

— Pour moi, si. Il ne me quitte jamais. 
— C'est une arme, et les armes ne comptent pas. Vous 

l'avez dit vous-même ! 
— Je ne m'en suis encore jamais servi, plaida-t-il posé-

ment. 
Allons, ma douce, viens me montrer de quel bois tu te 

chauffes ! 
— Cela n'a rien à voir ! 
Sans répondre, il posa le poignard et son étui au bord 

de l'estrade, sur sa cravate. 
— Je n'ai jamais vu une telle mauvaise foi ! protesta-

t-elle en sautant sur ses pieds. Vous n'êtes qu'un tricheur ! 
Enlevez votre caleçon immédiatement ! 

— Non. 
— Comment, non ? Mais vous n'avez pas le choix. Ce 

sont les règles ! s'exclama-t-elle, ébahie. 
— Je ne les interprète pas comme vous, tout simple-

ment ! Maintenant, soyez gentille. Retournez vous asseoir 
et battez les cartes, ajouta-t-il, l'air protecteur, en descen-
dant de l'estrade. 
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— Certainement pas ! s'ecria-t-elle, rouge de colère. J'ai 
gagné honnêtement, vous le savez bien. Alors, enlevez 
immédiatement ce caleçon ! 

Sans un mot, il la rejoignit et se vint se planter devant 
elle. 

— Prenez-le ! 



Chapter 9 

Si un jour vous ne voulez pas partager la 
couche de votre amant, dites-le-lui tout de 
suite, même si cela doit le mettre de mau-
vaise humeur pour le reste de la soirée. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Comment osait-il, après lui avoir fait tous ces grands 
discours sur les règles du jeu ? 

— Enlevez ce caleçon ! ordonna-t-elle de nouveau. 
— Venez le prendre, répéta-t-il posément. 
Une fureur noire s'empara de Cristabel. C'étaient bien 

les hommes ! Ils s'imaginaient avoir tous les droits, tri-
chaient sans vergogne et croyaient pouvoir s'en tirer im-
punément. 

— Eh bien, c'est ce que je vais faire ! s'exclama-t-elle en 
saisissant le haut de son caleçon. 

Elle commençait à défaire le premier bouton lorsque le 
tissu se mit à gonfler sous sa main. Comprenant dans quel 
piège elle était tombée, elle lâcha précipitamment le vête-
ment. Mais Gavin retint sa main et la posa sur son caleçon 
à demi ouvert... et sur son sexe insolemment dressé. 

— Continuez, suggéra-t-il d'une voix rauque. Vous vou-
lez votre récompense, n'est-ce pas ? 

Elle leva les yeux vers lui et n'eut que le temps de lire 
sur le visage de Gavin le désir brûlant qui le dévorait, avant 
que sa bouche ne s'empare de la sienne. 
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Quand elle vit le danger, il était trop tard. Encore une 
fois, son impulsivité l'avait mise dans une situation impos-
sible. Et il en profitait, introduisant délicieusement sa lan-
gue dans la bouche de la jeune femme, lui faisant oublier 
les raisons qu'elle avait de lui résister. 

Et voilà qu'il guidait la main de Cristabel à l'intérieur de 
son caleçon, sur son membre durci... 

Partagée entre la crainte et la curiosité, elle laissa ses 
doigts s'attarder sur le sexe palpitant, caressa cette chair 
virile. 

Seigneur, elle était devenue folle. Et pourtant, il ne la 
forçait pas... 

— Qui, comme ça, souffla-t-il avant de reprendre sa 
bouche. 

Mais la retenue dont il avait fait preuve l'après-midi était 
bien loin. C'était un baiser ardent, impérieux, et ce fut en 
conquérant qu'il écarta la chemise de Cristabel et prit pos-
session de son sein. 

Il caressa le mamelon dressé, le titilla du bout du doigt, 
le pressa, tandis qu'une langue de feu ravageait le ventre 
de Cristabel. 

— Byrne, par pitié... 
Elle n'aurait su dire si elle le suppliait d'arrêter ou de 

continuer. Sans crier gare, il la souleva et la posa sur la 
table de jeu, l'obligeant à lâcher son sexe. 

— Qu'est-ce que vous faites ? s'ecria-t-elle en s'agrippant 
aux épaules de Gavin tandis que la table pliante vacillait. 

— Vous ne voyez pas ? 
Il ouvrit largement la chemise, découvrant complète-

ment sa poitrine voluptueuse, et entreprit de sucer le bout 
de son sein. 

La jeune femme se redressa comme pour le repousser, 
mais, avec un profond gémissement, elle pressa contre elle 
la tête de Byrne. 

Il ne se fit pas prier pour titiller de plus belle le téton 
des dents et de la langue, tandis que Cristabel soupirait, 
geignait, suppliait. Jamais elle n'avait éprouvé un plaisir 
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aussi intense avec son mari. Quelle femme était-elle donc, 
pour ne goûter que les caresses d'un joueur immoral et 
débauché ? 

— Vous... vous êtes un démon, fit-elle, haletante. 
— J'essaie de l'être, en tout cas, répondit-il en cherchant 

la pointe de son autre sein, qu'il roula entre le pouce et 
l'index, dans une caresse qui n'avait d'autre but que de la 
rendre folle. Vous aimez ça ? 

— Qui ! Oh, oui ! 
Mais quand il abandonna ses seins pour enlever com-

plètement la chemise de Cristabel, elle se reprit et l'en 
empêcha avec détermination. 

— Ce n'est pas moi qui dois être nue, c'est vous ! Tri-
cheur ! 

— Vous tenez vraiment à votre victoire ? fit-il d'un ton 
de défi, en enlevant enfin son caleçon. Voilà, vous avez 
votre trophée ! Je suis nu comme au jour de ma naissance. 

Pas tout à fait comme aujour de sa naissance. Le mât 
orgueilleux qu'elle contemplait, la gorge sèche, n'avait rien 
d'enfantin. Le seul homme qu'elle eût jamais vu nu était 
Philip, et il ne pouvait se comparer à Byrne. Le sexe de 
son mari était long, mince, facile à dompter. Celui de Gavin 
se dressait fièrement, aussi arrogant et indomptable que 
son propriétaire. 

Lequel propriétaire avait entrepris de lui enlever sa che-
mise. 

— Arrêtez ! protesta-t-elle. Je ne veux pas. 
Il la fit taire d'un long baiser affolant, un de ces baisers 

brûlants dont elle ne pouvait déjà plus se passer. Philip 
n'avait jamais été très doué pour les baisers, ni pour les 
caresses. Faire l'amour était pour lui un besoin physio-
logique qu'il convenait d'assouvir le plus rapidement pos-
sible, et il la laissait généralement vaguement insatisfaite 
et frustrée, sans qu'elle sache pourquoi exactement. 

Mais si les caresses de Gavin provoquaient en elle le 
même besoin impérieux, elles commençaient aussi à le sa-
tisfaire. Ses mains, sa bouche, sa langue venaient apaiser 
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sa chair enflammée ; ses doigts se faufilaient entre les cuis-
ses qui s'ouvraient pour lui et trouvaient le bouton frémis-
sant, siège de son désir ardent. 

— Byrne ! cria-t-elle soudain, tandis qu'il caressait son 
intimité. Je pense que... 

— Vous pensez trop, ma douce ! 
Elle frémit tout entière sous les caresses de ses doigts 

experts, répondant sans pudeur aucune à chacun de ses 
mouvements. 

— Vous avez utilisé cette réplique combien de fois ? 
— Vous avez vu mes maîtresses. Vous croyez qu'elles 

ont besoin de persuasion pour s'abandonner ? demanda-
t-il en glissant un doigt dans l'intimité de sa compagne, 
qui se cambra en gémissant. 

— Mais... parvint-elle à articuler, luttant pour garder un 
semblant de lucidité. 

— Vous faites tout à l'envers, poursuivit-il en jouant 
avec son sein, tandis que son autre main s'aventurait plus 
avant dans le sexe de la jeune femme. Quand il faudrait 
vous servir de votre intelligence acérée, aux cartes, par 
exemple, vous vous laissez dominer par vos émotions. Et 
si un homme veut vous faire l'amour, vous vous mettez à 
réfléchir alors que vous devriez vous abandonner. 

Et en guise de conclusion, il couvrit son visage, ses che-
veux, son cou, de baisers fous, qui avaient justement pour 
but de lui faire perdre ce qui lui restait de bon sens, tandis 
qu'elle combattait de son mieux le vertige qui la saisissait. 

— Et voilà ! Vous recommencez à réfléchir ! Je le sens 
bien... 

— Si je me laisse aller, vous me détruirez. 
— Toujours les grands mots ! Est-ce que je vous fais 

mal ? 
Et il pénétra un peu plus profondément en elle, lui ar-

rachant un petit cri d'inquiétude, de satisfaction et de plai-
sir mêlés. 

— Vous réfléchirez plus tard. Profitez de l'instant pré-
sent. 
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Mais si elle s'abandonnait maintenant, elle lui céderait 
complètement. Grands dieux, que lui avait-il donc fait ? 

Pour le moment, il s'employait à étouffer ses dernières 
velléités de résistance. Ses baisers l'étourdissaient ; ses ca-
resses enivrantes sur ses seins, sa gorge, dans le vallon 
entre ses cuisses lui faisaient perdre la tête. Chaque geste 
de Gavin éveillait un désir brûlant qui la consumait et l'en-
traînait dans un tourbillon insensé. Elle se cambrait sous 
ses doigts, s'agrippait à ses épaules, cherchant... 

— Byrne ! Je vous supplie... Oh, oui, gémit-elle. 
— C'est ce que vous voulez ? murmura-t-il d'une voix 

rauque, tandis que sa caresse se faisait frénétique. C'est 
ça ? 

— Je veux... Je... balbutiait-elle lorsque, soudain, une 
vague furieuse l'emporta. Byrne ! Oh, Byrne ! cria-t-elle, 
sombrant dans ce vertige inconnu. 

— Je suis là, ma douce. 
Sa main s'était faite légère, apaisante, et la ramenait 

doucement des rives où elle s'était perdue. 
— Je suis là, mon cœur, répéta-t-il quand les ondes de 

plaisir firent place à une douce satisfaction. 
Pendant un moment, Cristabel se demanda ce qui s'était 

passé, comment il avait pu... 
— Vous recommencez à réfléchir, chuchota-t-il en lui 

mordillant doucement le lobe de l'oreille. 
— Mais non. Que s'est-il passé ? 
— Vous ne le savez pas ? 
— Je devrais ? 
— Haversham aurait dû vous l'apprendre. Mais je ne 

suis pas surpris qu'il ne l'ait jamais fait. 
Son dédain était évident, et elle se crut obligée de défen-

dre la mémoire de son époux. 
— Il n'avait pas votre expérience de la débauche. C'était 

un homme respectable... 
— Trop égoïste pour satisfaire sa femme ! Sauf si ce que 

nous venons de faire vous a déplu, ne lui cherchez pas 
d'excuses pour vous l'avoir refusé. 
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— Peut-être qu'il... qu'il ne savait pas comment faire, 
suggéra-t-elle en rougissant. 

— Il n'avait qu'à apprendre ! Croyez-moi, poursuivit-il 
en lui caressant la cuisse, c'est le moins qu'un homme, 
amant ou mari, puisse faire pour sa compagne, même si 
la plupart ne le font pas. 

Elle comprenait à présent pourquoi toutes ces femmes 
mariées se disputaient le privilège de devenir sa maîtresse. 
C'était ce plaisir enivrant qu'elles recherchaient, ce plaisir 
que leurs époux ne voulaient ou ne pouvaient pas leur 
donner. 

Il se pencha pour l'embrasser sur la joue, derrière l'oreille, 
dans le cou... 

— Maintenant, je comprends pourquoi vous ne vouliez 
pas partager mon lit. Vous ne saviez pas ce que vous per-
diez. 

— Ce n'était pas pour ça, murmura-t-elle sans réfléchir. 
— Et pourquoi donc, alors ? chuchota-t-il en léchant 

doucement la veine qui battait à son cou. 
Bien entendu, elle ne pouvait pas lui avouer qu'elle crai-

gnait, si elle partageait son ht, de se perdre à tout jamais. 
Tout en couvrant de baisers fiévreux son cou et ses che-

veux, il se rapprochait dangereusement. Son sexe effleu-
rait maintenant son entrejambe. La panique la saisit. En 
le laissant lui révéler le plaisir, elle lui avait donné prise 
sur elle. Lui n'avait pas encore joui et, maintenant, il allait 
vouloir chercher la jouissance dans son ht. 

Elle glissa la main entre eux deux et la referma sur son 
sexe chaud et dur. 

— C'est bon, soupira-t-il. 
La main de Cristabel glissa le long du membre rigide, 

montant et descendant de plus en plus vite, et il la remer-
cia d'une longue plainte. Un jour, elle avait surpris son 
mari en train de se satisfaire de cette façon. Elle parvien-
drait bien à faire atteindre l'extase à Byrne de cette façon. 

— Ça suffit, gémit-il en arrêtant sa main. C'est en vous 
que je veux jouir. 
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— Mais j 'ai envie de vous caresser, comme vous l'avez 
fait pour moi. Philip ne me laissait jamais le toucher 
comme ça. 

Même si c'était vrai, elle avait un peu honte de l'avouer. 
Mais si cela pouvait empêcher Byrne de la prendre là, dans 
son petit salon, comme il le faisait sans doute avec ses maî-
tresses dépravées... 

— Si vous y tenez. Après tout, nous avons la nuit devant 
nous. 

— Vous ne devez pas aller à votre club ? 
— S'ils ont besoin de moi, ils viendront me chercher. 

Avec un peu de chance, ils ne viendront pas. 
Il se pencha et suça doucement la pointe de son sein. 

Immédiatement, le sang de Cristabel s'enflamma dans ses 
veines, et la fleur insatiable tressauta entre ses jambes, 
prête à s'abîmer de nouveau dans le plus voluptueux, le 
plus ardent des brasiers. Oh, non, il ne fallait pas le laisser 
l'exciter encore ! 

Elle accéléra le rythme de ses caresses, en espérant 
qu'elle s'y prenait comme il fallait. La réaction de Gavin 
la rassura. Avec une plainte rauque, il poussa son sexe en 
avant, allant et venant frénétiquement entre les doigts de 
sa compagne. Comme sa chair était douce ! Une tige 
d'acier dans un fourreau de velours... 

— Oui, oui... Comme ça ! 
Pour la première fois de sa vie, elle comprenait ce qu'il 

éprouvait. Et elle était 1 ière de penser que c'était elle qui 
lui procurait une telle volupté. Finalement, elle était peut-
être capable de satisfaire un homme. 

— Cela vous plaît ? C'est ce que vous voulez ? demanda-
t-elle fiévreusement. 

— Vous le savez bien ! souffla-t-il, la tête renversée en 
arrière, les veines de son cou gonflées comme celles d'un 
taureau. 

Il prit derrière elle la culotte qu'elle avait jetée sur une 
chaise et en enveloppa son sexe et la main de sa partenaire. 
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Quelques secondes plus tard, avec un grand cri de déli-
vrance, il laissait sa semence chaude et laiteuse s'écouler 
sur le linge blanc. 

Saisie d'un étonnement craintif, elle considéra son vi-
sage congestionné, son souffle rauque et précipité. Ainsi, 
même Byrne le calculateur pouvait perdre le contrôle de 
lui-même, comme tout un chacun. 

Peut-être était-il moins froid qu'il ne le paraissait. Peut-
être était-il capable de sentiments véritables, après tout. 

Allons, il fallait cesser de rêver. Bien entendu, il aimait 
faire l'amour avec passion - c'était même tout ce qui l'in-
téressait, il ne s'en cachait pas. Mais son intérêt pour sa 
partenaire s'arrêtait au sortir de la chambre à coucher. 

— Eh bien, soupira-t-il enfin, pour une femme qui 
ignore tout du plaisir des sens, je vous trouve naturelle-
ment douée pour en donner ! 

— C'est vrai ? demanda-t-elle, dissimulant de son mieux 
sa joie et sa fierté. 

— Je vous assure que oui ! affirma-t-il en essuyant gen-
timent la main de sa compagne. Il est temps de passer dans 
votre chambre, maintenant. Nous y serons plus à l'aise, 
souffla-t-il en effleurant de ses lèvres celles de Cristabel. 

Une petite explication se révélait indispensable, et elle 
n'allait pas lui plaire du tout. 

— C'est-à-dire que... je suis un peu fatiguée... Et puis, 
vous devez aller à votre club... 

— Ce n'est pas la peine, je vous l'ai déjà dit, lui rappela-
t-il en lui mordillant l'oreille. Et si vous êtes fatiguée, nous 
dormirons un peu. C'est très agréable aussi, l'amour le 
matin. 

— C'est impossible. Je... je ne peux pas, balbutia-t-elle 
en évitant son regard. 

— Comment cela, vous ne pouvez pas ? Dites plutôt que 
vous ne voulez pas ! 

Silencieusement, elle fit signe que oui. 
Il lui prit le menton et l'obligea à le regarder en face. 
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— Vous n'en avez jamais eu l'intention, n'est-ce pas ? sif-
fla-t-il, son regard azur maintenant aussi froid qu'un lac 
de montagne. C'est pour cela que vous teniez tant à mas-
tiquer le jonc ! 

— Pardon ? 
— Vous êtes une ailumeuse ! Cela vous amuse d'agui-

cher les hommes pour les rejeter ensuite sans les satis-
faire ! 

— C'est faux ! Je vous ai satisfait ! 
— Oui, d'une certaine façon. Mais pas comme je le vou-

lais. 
— Byrne, je vous en prie, comprenez-moi ! 
— Justement, non ! Je ne vous comprends pas ! De quoi 

avez-vous peur ? De prendre du plaisir comme tout le 
monde, et en particulier comme mes amies que vous mé-
prisez tant ? 

Elle aurait voulu lui expliquer qu'elle craignait, si elle 
s'abandonnait, de perdre toute maîtrise d'elle-même, mais 
elle n'osa pas. Elle décida de lui dire la vérité, mais en par-
tie seulement. En espérant qu'il pourrait la comprendre. 

— Je ne suis pas comme vos maîtresses habituelles, vous 
savez. Je ne sais pas partager. Je ne pourrai pas vous 
ouvrir mon ht un soir, et tranquillement regarder de 
l'autre côté pendant que vous partagerez celui d'une autre 
femme la nuit suivante. Or vous êtes incapable de fidélité, 
conclut-elle en resserrant les pans de sa chemise sur sa 
poitrine. 

Il la regarda en silence un long moment, avant de lui 
demander : 

— Alors, c'est le mariage que vous voulez ? 
Dans sa bouche, le mot sonnait comme une obscénité. 
— Je ne confierai jamais plus mon sort à un homme qui, 

un jour ou l'autre, finira par... 
— Par vous trahir ? 
Elle opina sans un mot. 
— Moi, je vous offre la solution idéale, objecta-t-il en lui 

caressant doucement la cuisse. Nous pourrons jouir 
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ensemble sans craindre de nous détruire, comme c'est sou-
vent le cas entre époux. Et quand nous serons fatigués l'un 
de l'autre... 

Si Satan était un séducteur, Gavin avait dû prendre des 
leçons auprès de lui. 

— Et si l'un de nous se fatigue avant l'autre ? Si je venais 
à vous aimer et que vous me traitiez comme vous le faites 
habituellement de vos maîtresses, je ne sais pas de quoi je 
serais capable. Comme je vous l'ai dit, je n'entre pas dans 
le lit d'un homme à la légère. 

— Et vous comptez rester seule jusqu'à la fin de vos 
jours ? Vous vous contenterez de la compagnie de votre 
vieux père ? 

Il avait omis le plus important. Les enfants. Comme elle 
ne pouvait probablement pas en avoir, il y avait peu de 
chances qu'elle trouve à se remarier. En général, ce que 
les hommes recherchaient dans le mariage, c'était une 
femme qui leur donne des héritiers. 

Avec un soupir, elle le repoussa et sauta à bas de la table. 
— Je n'y ai pas réfléchi. 
— Ça ne m'étonne pas. 
Il posa les mains sur la table, l'emprisonnant entre ses 

bras, et se pencha pour effleurer son oreille de ses lèvres. 
— Jusqu'à ce soir, vous ignoriez ce qu'était le plaisir, 

chuchota-t-il d'une voix à rendre folle la femme la plus 
pondérée. 

— Raison de plus pour que je sois prudente ! Et puis, 
vous ne voudriez pas d'une maîtresse jalouse, qui désire-
rait vous garder pour elle seule ! Voilà le genre de maî-
tresse que je ferais. J'ai amené mon mari à boire et à jouer, 
où pourrais-je conduire un débauché comme vous ? Au 
meurtre ? 

— Ce n'est pas vous qui avez amené cet idiot de Haver-
sham àjouer et à boire ! s'exclama-t-il, irrité. Dès que je 
l'ai vu, j 'ai reconnu un de ces imbéciles qui vendraient père 
et mère pour le plaisir du jeu. Vous n'êtes pour rien dans 
ses vices. 
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— Si je l'avais rendu heureux... 
— Vous êtes-vous jamais refusée à lui ? 
— Non, mais... 
— Vous vous occupiez de lui ? Vous le nourrissiez ? 
— Bien sûr ! 
— Est-ce que vous le harceliez pour savoir où il allait et 

ce qu'il faisait ? 
— Non. Pas au début, en tout cas. A vrai dire, je ne tenais 

pas du tout à aller jouer les marquises dans la haute so-
ciété. Je n'aurais pas su comment me comporter. 

— Et bien entendu, il a cherché quelqu'un qui pourrait 
vous servir de mentor ? Il a fait tout son possible pour vous 
aider à être à l'aise en société ? 

— Pas exactement, mais... 
— C'est bien ce que je disais ! C'était un égoïste, et un 

imbécile par-dessus le marché ! Dites-moi, quand vous 
l'avez rencontré, est-ce qu'il jouait déjà ? 

— Modérément. 
— Comment le savez-vous ? Est-ce qu'il lui arrivait de 

ne pas venir alors que vous l'attendiez ? Est-ce que c'était 
toujours lui qui proposait de jouer aux cartes après un 
dîner ? Est-ce que sa solde s'évaporait mystérieusement ? 

— Ça suffit ! 
Elle se dégagea pour échapper à ce regard perçant et à 

ces questions impitoyables. C'était le vivant portrait de 
Philip qu'il lui brossait. 

— Comment osez-vous parler d'egoïsme alors que vous 
n'avez pas la moindre considération pour les sentiments 
des femmes dont vous faites vos maîtresses ? 

— Mes maîtresses ne s'intéressent pas plus à mes senti-
ments que je ne m'intéresse aux leurs. Elles attendent de 
moi ce que je désire d'elles : le plaisir, rien de plus ! lança-
t-il. 

— Vous en êtes certain ? Dans ce cas, pourquoi lady 
Jenner était-elle prête à m'arracher les yeux ? 

Il se raidit. 
— Une simple question d'orgueil, voilà tout. 
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— Admettons. Mais même si vous avez raison, nous en 
revenons toujours au même point : je ne suis pas comme 
vos maîtresses habituelles. 

— Très bien. Nous éviterons à l'avenir de jouer à l'ef-
feuillé. 

— Et vous n'essaierez plus de me séduire. 
— Malheureusement, ma chère, je ne peux pas m'en 

empêcher. C'est dans mon tempérament ! 
— Vous feriez aussi bien de rentrer chez vous. Tenez, 

ajouta-t-elle en lui tendant son caleçon. 
— Il est à vous, vous l'avez gagné ! jeta-t-il avec un 

regard glacial, en se dirigeant vers la porte. 
— Attendez que je demande votre manteau ! s ecria-t-elle, 

affolée. 
— Après cette soirée, votre réputation sera sérieusement 

compromise, de toute façon. Puisque cela semble vous être 
indifférent, pourquoi vous préoccuper des commentaires 
de deux ou trois malheureux domestiques qui m'auront vu 
sortir nu de votre salon ? 

— Cela m'ennuie, voilà tout. 
Il hésita, la main sur le bouton de la porte, puis entrou-

vrit le battant. 
— Apportez-moi mon manteau, je vous prie ! 
Une certaine agitation se fit dans le hall, un pas pressé 

s'approcha, et Gavin tendit la main par l'entrebâillement 
de la porte. 

— Votre valet de pied boite. C'est encore un soldat inva-
lide ? grommela-t-il en enfilant son manteau. 

— Oui. Il a perdu un pied. 
— J'aurais dû m'en douter. Il n'y a que vous pour enga-

ger un valet de pied unijambiste ! Bon, je vous laisse. À 
demain matin. 

— Demain matin ? 
— Mme Watts vient pour les essayages, vous vous sou-

venez ? Ensuite, nous jouerons au whist - une partie tout 
à fait respectable, rassurez-vous. Le soir, nous irons au 
théâtre, pour qu'on nous voie ensemble en société. À 
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moins que cette occupation ne vous paraisse trop compro-
mettante. 

— Non, c'est parfait. J'adore le théâtre. 
— Evidemment ! Le drame, c'est votre élément, com-

menta-t-il sèchement, avec cependant une pointe d'hu-
mour dans la voix, comme s'il admettait que lui aussi avait 
pris leur différend un peu trop à cœur. 

— Alors, nous sommes d'accord ? Vous n'essaierez plus 
de me séduire ? 

— Nous ne serons jamais d'accord là-dessus. Mais je n'ai 
pas l'habitude de mettre de force les femmes dans mon ht. 
Je préfère attendre qu'elles y entrent de leur plein gré. 
Parce que ce jour finit toujours par arriver ! 

Il la quitta sur cette bravade. 
Ce n'est qu'en entendant s'éloigner son cabriolet que 

Cristabel respira librement. Elle rassembla les vêtements 
éparpillés dans la pièce, mêlant les siens à ceux de Gavin, 
en espérant que les domestiques ne la verraient pas 
monter. 

Lorsqu'elle ramassa son gilet, elle huma ce parfum aux 
notes musquées de cuir et de vétiver qui la troublait tant. 
Elle posa la joue contre la soie brochée, et les larmes lui 
montèrent aux yeux. Depuis combien de temps n'avait-elle 
pas ramassé les vêtements abandonnés par un homme ? 
Avant que Philip hérite de son titre et qu'ils aient des 
domestiques parfaitement stylés, c'était toujours elle qui 
rangeait ses affaires. Mais généralement, quand il rentrait 
tard le soir, les habits de son époux sentaient l'alcool et le 
tabac. Ceux de Byrne sentaient l'homme. 

Elle avait bien fait de refuser sa proposition. C'était une 
question de simple bon sens. Même si, au fond d'elle-
même, elle ne demandait qu'à goûter aux délices de sa cou-
che, elle aurait certainement fini par s'en repentir. 

Mais alors, pourquoi donc avait-elle le sentiment d'avoir 
commis la plus grave erreur de sa vie ? 
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Il ne fallut pas longtemps à Gavin pour regretter le 
caleçon que Cristabel lui avait proposé. En ce début 
d'automne, les nuits étaient fraîches et plutôt humides. Le 
brouillard qui s'était abattu sur Londres s'insinuait sous 
son manteau et le transperçait jusqu'aux os. Dire qu'il 
aurait pu finir la soirée bien au chaud dans le ht de la 
jeune marquise, à lui faire l'amour lentement, douce-
ment... 

Il étouffa unjuron en sentant son sexe s'émouvoir à cette 
idée. Cette diablesse allait le rendre fou. Quelle étrange 
situation ! Une femme qu'il désirait et qui, visiblement, le 
désirait aussi se refusait à lui. Et tant que Cristabel se 
refuserait à lui, aucune autre n'aurait le moindre attrait à 
ses yeux. 

Mais il allait y mettre bon ordre. Elle serait sienne, et 
l'attente rendrait le moment de leur union encore plus 
délicieux. Il savait apprécier un plaisir différé. A condition 
que ce ne soit pas trop long. 

Mais cette soirée n'avait pas été inutile. Cela lui avait 
permis de mieux la cerner, et il savait maintenant que sa 
tactique était la bonne. Lorsqu'il l'aurait séduite, elle ne 
saurait rien lui refuser, et elle lui révélerait la vérité sur ce 
mystérieux « objet » auquel elle et Prinny tenaient tant. 

Bien entendu, il y avait des risques. Le premier, c'était 
qu'elle se retrouve enceinte. Il avait toujours compté sur 
les maris de ses maîtresses pour endosser les enfants qui 
pourraient naître de ses liaisons, malgré les précautions 
qu'il prenait. Heureusement, jusqu'à ce jour, cela n'était 
jamais arrivé. L'idée que son enfant porte le nom d'un 
autre lui déplaisait profondément. 

Mais lady Haversham était veuve, il lui fallait donc pren-
dre toutes les précautions possibles. Certaines femmes uti-
lisaient des éponges... Il lui en parlerait, le moment venu. 
Elle n'avait certainement pas plus envie de donner nais-
sance à un bâtard que lui d'en engendrer un. 

Le second risque, c'était que la marquise devienne exac-
tement le genre de maîtresse qu'elle avait décrit. Qu'elle se 
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transforme en harpie capricieuse, jalouse et possessive. 
Elle serait bien capable de poursuivre avec un fusil toute 
femme qui aurait le malheur de lui faire des avances, son-
gea-t-il en souriant. 

Mais que ferait-il d'une femme transie d'amour pour lui, 
qui ramperait à ses pieds et boirait ses moindres paroles ? 

Il aimait la vie qu'il menait. Il ferait d'elle sa maîtresse 
parce qu'il la désirait, mais il lui apprendrait à ne pas at-
tendre de lui plus qu'il n'était prêt à lui donner. Après tout, 
même l'indomptable marquise de Haversham pouvait l'ac-
cepter tel qu'il était. 

Mais si le prix à payer, c'était la flamme au fond de ses 
yeux, la passion qui animait son cœur, sa sincérité chaleu-
reuse ? 

Il fouetta ses chevaux. Dans son jeune temps, il s'était 
déjà comporté comme un imbécile avec Anna Bingham, 
et jamais plus il ne succomberait à ce genre de sensiblerie 
ridicule. 

Arrivé devant sa maison, il abandonna les rênes à un 
valet, sauta à terre et avança en boitillant sur le gravier. 

— Vous avez besoin d'aide, monsieur ? s'inquiéta le ma-
jordome en accourant à sa rencontre. 

— Tout va bien ! affirma-t-il en secouant les petits cail-
loux coincés entre ses orteils. 

Le domestique était trop stylé pour faire des commen-
taires. 

— Un messager est arrivé de Bath, monsieur. Il attend 
votre réponse. Je venais d'envoyer un valet vous prévenir 
au club quand je vous ai vu rentrer. 

Bath... L'estomac de Gavin se noua d'inquiétude. 
Il gravit quatre à quatre les marches du perron. Les mes-

sagers de Bath n'apportaient jamais de bonnes nouvelles. 
Il prit l'enveloppe cachetée et l'ouvrit fébrilement. 

Il parcourut la missive et se détendit quelque peu. Ce 
n'était pas aussi grave qu'il l'avait craint. 

— Jenkins, dès que le valet reviendra, demandez-lui de 
préparer ma voiture. Je pars dans une heure. En attendant, 
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apportez-moi de l'encre et du papier, j 'ai une ou deux let-
tres à écrire avant mon départ. 

— Tout de suite, monsieur, dit le majordome. 
Il fallait remettre à plus tard la soirée au théâtre avec 

Cristabel. Il lui rapporterait un présent de Bath pour se 
faire pardonner. 

Il ne serait pas absent longtemps. La situation ne sem-
blait pas trop inquiétante. Il arriverait au matin, s'assure-
rait avec le médecin que tout allait bien, passerait la nuit 
là-bas et rentrerait le lendemain. 

Il ne perdrait qu'un jour ou deux, ce n'était pas drama-
tique pour la préparation du tournoi. Et puis, cela présen-
tait l'avantage de se faire désirer. La marquise serait peut-
être mieux disposée à son égard s'il lui laissait croire qu'il 
n'avait pas véritablement envie de l'aider. 

Il songea soudain que Rosevine, le domaine des Haver-
sham, était sur la route de Bath. Il pourrait s'y arrêter sur 
le chemin du retour. Quelques pièces, des villageois ba-
vards, il n en fallait peut-être pas plus pour obtenir en 
quelques minutes les renseignements qu'il mettrait des 
jours à arracher à la jolie marquise. Et le valet qui avait 
aidé Haversham à forcer le coffret pouvait parfaitement 
être resté au service du nouveau maître des lieux. 

Il ne devait négliger aucune piste pour arriver à ses fins. 
Cristabel ne l'avait peut-être pas compris, mais il était bien 
décidé à découvrir la vérité. A n'importe quel prix. 



Chapter 10 

Si c 'est la fidélité que vous cherchez, achetez-
vous un chien. Aucune maîtresse ne l'obtient 

jamais d'un amant. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Cristabel se réveilla seule dans son lit après une nuit 
peuplée de rêves érotiques. Byrne y tenait le rôle principal, 
avec ses baisers enivrants et ses caresses diaboliques. 

Comment allait-elle faire pendant les jours à venir ? Et 
surtout, pendant une semaine entière chez lord Stokely, 
où ils devraient se comporter comme des amants ? Byrne 
chercherait certainement à profiter de la situation pour 
l'embrasser et la caresser à sa guise, et pour éveiller son 
désir comme il savait si bien le faire. 

Seigneur, que lui avait-il fait ? Quel philtre magique lui 
avait-il administré pour enflammer son corps de cette fa-
çon ? Jamais jusqu'à ce jour elle n'avait songé à se caresser 
intimement, mais la veille, avant de s'endormir, elle avait 
tenté de retrouver les sensations affolantes que Gavin lui 
avait procurées. 

Et cela lui avait plu. Pourtant, les femmes convenables 
n'étaient pas censées goûter de tels plaisirs. Elle savait de-
puis longtemps qu'elle n'était pas comme les autres fem-
mes, mais elle ne s'était jamais doutée qu'elle était une 
traînée. Jusqu'à ce qu'elle rencontre Byrne... 

Avec un profond soupir, elle appuya sajoue brûlante sur 
l'oreiller. Et si elle laissait leur relation suivre son cours, 
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sans essayer d'empêcher ce qu'ils désiraient tous les deux ? 
Après tout, ce qui comptait, c'était de retrouver les lettres, 
et ce serait sans doute plus facile si elle n'était pas obligée 
de passer son temps à l'éloigner. 

Et voilà ! C'était exactement ce qu'il cherchait. Elle ne 
demandait qu'à baisser sa garde. Un pas de plus, et elle lui 
donnerait tous les détails sur la mission que Son Altesse 
avait confiée à son père et lui raconterait ce qui était arrivé 
en ce jour fatal, vingt-deux ans plus tôt. 

À aucun prix elle ne devait céder au charme de cet ange 
du péché. C'était trop dangereux. Elle allait établir des 
règles claires et les faire respecter. Aucun contact physique 
si ce n'était pas indispensable. Pendant leurs leçons de 
whist, la porte resterait toujours ouverte. Et il devrait ces-
ser ses entreprises de séduction. 

Un tapotement discret la tira de ses pensées. Rosa 
poussa la porte et pénétra dans la chambre en s écriant 
d'une voix joyeuse : 

— Bonjour ! Comment allez-vous ce matin ? Cela ne 
peut pas vous faire de mal de dormir tard de temps en 
temps ! 

Cristabel se redressa dans son lit, subitement alarmée. 
— Quelle heure est-il ? 
— Près de midi ! Il fait un temps superbe, et... 
— Il sera là d'un moment à l'autre, avec la couturière ! 

Il faut que je m'habille ! s'exclama-t-elle en sautant du ht. 
Elle ne voulait surtout pas qu'il se rende compte qu'elle 

avait mal dormi. Il aurait tout de suite deviné pourquoi, 
et de quoi elle avait rêvé. 

— Si vous parlez de M. Byrne, un message de lui est 
arrivé tôt ce matin. 

En bonne place sur le plateau du petit déjeuner, entre 
le pot de lait et les toasts, trônait une enveloppe cachetée 
qu'elle se hâta d'ouvrir, pleine d'appréhension. 

Fidèle à lui-même, Byrne allait droit au but. 
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Ma chère Cristabel, 
Je vous prie de m'excuser, mais une affaire urgente m'ap-

pelle à Bath, et je ne pourrai pas vous accompagner au théâ-
tre ce soir. Je ne sais pas encore combien de temps durera 
mon absence, mais je passerai vous voir dès mon retour. En 
attendant, je vous suggère de lire les livres sur le whist que 
je joins à cette lettre et de travailler vos réussites. 

Cordialement, 
Byrne 

Elle froissa la lettre en boule et la jeta rageusement. Ils 
avaient passé un marché, il devait la préparer à ce tournoi, 
et voilà qu'il filait à Bath sans se préoccuper de leurs 
leçons ! 

— Rosa ! Il y avait des livres avec cette lettre ! Où sont-
ils ? 

— Le valet de pied les a rangés. Alors, que dit votre 
M. Byrne ? s'enquit-elle en commençant à ranger les vête-
ments que sa maîtresse avait abandonnés sur une chaise. 

— Il a dû partir à Bath pour affaires, et il ne sait pas 
quand il rentrera. 

— Il ne sera pas long, soyez tranquille. Surtout s'il a 
oublié ceci ! s'exclama la femme de chambre en brandis-
sant le caleçon de Gavin. Voulez-vous que je le donne à 
laver ? Comme ça, il le retrouvera à sa prochaine visite. 

— Tu peux le brûler si ça te chante, répliqua la marquise 
en rougissant. Je l'ai gagné aux cartes hier soir. 

— Vous avez gagné contre un joueur professionnel ? 
— Pour le bien que ça m'a fait ! Qu'est-ce qui t'amuse 

tant ? lança-t-elle d'un ton irrité à sa camériste, qui arbo-
rait un large sourire. 

— Rien du tout... Mais cela ne vous étonne pas d'avoir 
gagné aussi facilement contre lui ? Quelque chose a dû le 
distraire, suggéra-t-elle en pliant soigneusement le gilet. 

Effectivement, Byrne s'était montré distrait. Il ne pen-
sait qu'à lui enlever ses vêtements et à entrer dans son ht. 
Et comme il n'était pas arrivé à ses fins, il avait préféré 
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partir, alors que le tournoi de lord Stokely avait lieu dans 
moins de quinze jours. 

Mais était-il vraiment parti parce qu'elle l'avait repoussé ? 
Etait-il à ce point esclave de ses désirs qu'un refus suffisait 
à le mettre hors de lui ? 

De la part d'un homme qui perdait rarement le contrôle 
de lui-même, c'était étonnant. 

— Vous voulez vous habiller maintenant ? 
— Bien entendu. 
Même en l'absence de Gavin, elle devait suivre le pro-

gramme qu'il avait établi pour elle, et cela commençait par 
la couturière. 

Tandis que Rosa lui passait une de ses affreuses robes 
de deuil, Cristabel ne put s'empêcher de penser à Byrne et 
à ce départ précipité pour Bath. Quelle affaire urgente 
avait pu l'appeler dans la ville d'eaux ? Jamais elle n'avait 
entendu dire qu'il possédait un club là-bas. Et s'il ne s'agis-
sait pas de jeu... 

Cela ne pouvait concerner qu'une femme. 
Elle pâlit. Il pouvait parfaitement avoir une maîtresse 

cachée qui, elle, ne ferait pas de manières pour satisfaire 
les besoins qu'elle avait laissés inassouvis. 

Et quand bien même ? Il ne lui devait rien, après tout. 
Elle ne pouvait pas exiger de lui qu'il ne fréquente pas 
d'autres femmes. Il n'avait pas protesté lorsque lady Jen-
ner l'avait accusé d'infidélité chronique. Et sous prétexte 
qu'il l'avait embrassée et caressée intimement, elle s'ima-
ginait qu'il avait changé du tout au tout ? Elle rêvait ! 

C'était pour cette raison justement qu'elle avait refusé 
de lui céder. Elle ne savait que trop bien ce qu'il ferait de 
son pauvre petit cœur. 

Mais non, le cœur n'avait rien à voir là-dedans. C'était 
sa fierté qui était blessée. Il jetait leur accord par-dessus 
les moulins pour courir à Bath, en la laissant potasser des 
livres et faire des réussites ! Quand il rentrerait, elle lui 
dirait sa façon de penser, et elle ne mâcherait pas ses mots. 

— Senora, la couturière est arrivée. 
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— Je descends tout de suite. 
Tandis que sa femme de chambre tentait de donner un 

aspect à peu près correct à sa coiffure, Cristabel fit de son 
mieux pour se calmer. L'absence de Byrne n'avait pas que 
des inconvénients. Au moins, elle pourrait faire ses essaya-
ges tranquillement, sans être troublée par ses regards im-
pudiques. 

Rien qu'à cette idée, ses jambes se dérobaient sous elle, 
et son cœur battait la chamade. Voilà ce qu'il avait fait 
d'elle, en moins de deux jours : une petite dinde qui avait 
des vapeurs et défaillait au moindre sourire. Jamais Philip 
n'avait eu un tel effet sur elle. 

— Voilà ! Pour la couturière, c'est bien suffisant, déclara 
Rosa devant le précaire échafaudage qu'elle avait réussi à 
fixer sur la tête de sa maîtresse. 

— Ça ira. Et ne viens pas mettre ton grain de sel, elle 
n'aime pas avoir les femmes de chambre de ses clientes 
dans les jambes. 

Mme Watts avait amené une cousette, une jolie fille aux 
boucles soyeuses, presque une adolescente, qui plongea 
dans une profonde révérence lorsque Cristabel fit son en-
trée. Lajeune femme n'avait jamais pu s'habituer aux mar-
ques de respect qu'on lui témoignait depuis qu'elle était 
devenue lady Haversham. Elle ne se faisait pas l'effet d'une 
vraie marquise. Au fond d'elle-même, elle était restée une 
simple fille de général, qui s'était montrée indigne de la 
confiance de son père et ne méritait certainement pas 
qu'on s'incline devant elle. 

— Milady, j 'ai apporté la robe que M. Byrne voulait pour 
ce soir. Est-ce que vous en avez encore besoin, maintenant 
qu'il a dû s'absenter ? 

Si la couturière parlait de la robe noire qu'elle devait 
retoucher, c'était pour la journée qu'elle était censée être 
prête. Enfin, maintenant que Gavin était parti, cela n'avait 
plus d'importance. 

— Non, je n'en aurai pas besoin ce soir. 
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— Sinon, nous pouvons faire les retouches et la terminer 
ici. C'est pour cela que j'ai amené Lydia. Elle travaille très 
rapidement. 

Ce prénom rappelait quelque chose à la jeune femme, 
mais quoi ? Elle n'aurait su le dire. 

— Ce n'est pas la peine. Je ne sors pas ce soir. 
— Comme vous voudrez, dit respectueusement 

Mme Watts. Nous ferons donc juste les essayages. Lydia, 
s'il te plaît, montre la robe du soir à lady Haversham. 

La jeune fille s'effaça, et Cristabel découvrit la plus belle 
robe qu'elle eût jamais vue. 

— Mon Dieu ! 
— Cela ne plaît pas à milady ? s'inquiéta la couturière. 
— Non... Je veux dire, si. Elle est superbe. Tout sim-

plement superbe. 
— Je pense que M. Byrne sera satisfait, alors, commenta 

Mme Watts avec un sourire ravi. Il tenait beaucoup à ce 
qu'elle soit prête pour ce soir. 

Il la voulait pour leur sortie au théâtre ! 
La marquise se sentit fondre. Cela avait dû lui coûter 

une somme exorbitante, mais il s'était arrangé pour qu'elle 
puisse porter cette robe pour leur première sortie, 
puisqu'elle lui faisait tellement envie. 

Ses yeux s'embuèrent. Chaque fois qu'elle lui en voulait, 
il la désarmait par un geste délicat. 

— Désirez-vous l'essayer ? 
— Certainement ! s'ecria-t-elle, sans tenter de dissimuler 

son enthousiasme. 
Quand elle eut passé la robe et qu'elle se tourna vers le 

miroir, ses yeux s ecarquillèrent. 
Elle n'avaitjamais prêté beaucoup d'attention à ses toi-

lettes, mais elle n'avait jamais eu de vêtements qui l'em-
bellissent à ce point. Le rose profond du satin donnait un 
éclat inconnu à son teint, tandis que la coupe dissimulait 
ses rondeurs superflues et mettait en valeur sa poitrine. 

Elle s'empourpra. Même si la robe n'était ni plus ni 
moins décolletée que celles que portaient lady Draker et 
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lady Iversley l'autre soir, elle se sentait nue. Elle n'était pas 
habituée à révéler ainsi « ses avantages », comme disait 
Byrne. 

— Si vous la trouvez trop simple, je peux ajouter une gar-
niture de roses autour du décolleté, suggéra Mme Watts, se 
méprenant sur son silence. 

— Oh, non, elle est parfaite, murmura Cristabel. 
Et surtout, elle lui allait parfaitement. Exactement comme 

Gavin l'avait prévu. 
— Avec le sac à main et le ravissant petit chapeau assor-

tis, ce sera... 0 mon Dieu ! Je les ai laissés dans la voiture ! 
À moins que je ne les aie oubliés... 

— Voulez-vous que j'aille les chercher ? proposa Lydia. 
— Non, non, je vais y aller moi-même. Je ne me souviens 

plus si je les ai pris. S'il le faut, j'enverrai un laquais les 
chercher. 

Une fois sa patronne sortie, la jeune cousette s'enhardit 
et déclara : 

— Cette robe vous va à ravir. M. Byrne sera subjugué. 
Subjugué ? Surprise d'entendre ce mot recherché dans 

la bouche d'une cousette, Cristabel demanda : 
— Vous le connaissez ? 
— Oui, milady, dit lajeune fille en rougissant. C'est lui 

qui m'a obtenu cette place. 
Il m'a raconté que Lydia l'avait quitté pour travailler dans 

une boutique de mode, le lendemain de notre partie. C'était 
la jeune fille dont avait parlé lady Jenner, la jolie petite 
Lydia à laquelle Gavin « avait l'air de s'intéresser de très 
près ». 

— Je vois ! 
Son ton acerbe alarma la jeune fille. 
— Est-ce que milady sait comment j 'ai fait la connais-

sance de M. Byrne ? 
— En jouant au whist, il me semble ? demanda sèche-

ment Cristabel. 
A présent, la cousette paraissait absolument paniquée. 
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— Je vous en prie, milady, ne me faites pas renvoyer ! 
Vous pouvez me demander tout ce que vous voudrez, mais 
ne dites pas à Mme Watts que j'aidais Jim à tricher aux 
cartes. Ne me dénoncez pas à la police, je vous en supplie ! 

— Pourquoi voulez-vous que je vous dénonce ? 
— Vous êtes bien la maîtresse de M. Byrne ? 
Cristabel se sentit rougir. 
— Je ne vois pas le rapport, rétorqua-t-elle. 
— Sa maîtresse précédente, lady Jenner, m'aurait fait 

renvoyer par pure méchanceté. 
— Ça, je veux bien le croire, murmura la marquise. Mais 

je ne suis pas lady Jenner ! Pourtant, il y a quelque chose 
que je ne comprends pas. Mme Watts n'est pas au courant 
de ce que vous faisiez ? Pourtant, si c'est Byrne qui vous 
a placée chez elle... 

— Il lui a dit que je venais de Bath, de son domaine, et 
que j'étais la fille d'un de ses fermiers. 

— Byrne a un domaine près de Bath ? s'exclama Crista-
bel, ébahie. 

— 0 mon Dieu, il m'avait demandé de ne pas le répéter, 
et à Mme Watts non plus, mais je pensais que vous le sa-
viez, puisque vous êtes sa maîtresse ! s'exclama Lydia, au 
bord des larmes. 

— Ne vous inquiétez pas, je ne le dirai à personne, as-
sura Cristabel. 

Ainsi, Gavin était vraiment parti pour affaires. Qui aurait 
pu deviner qu'il possédait des terres en dehors de Lon-
dres ? Elle avait entendu beaucoup de commérages à son 
sujet, mais jamais personne n'avait mentionné un do-
maine. 

— Je ne connais pas M. Byrne depuis très longtemps. Je 
suppose que vous avez visité ce fameux domaine ? 

— Oh, non, milady. Pourquoi voulez-vous que j'y sois 
allée ? 

— Mais, parce que vous... Vous et lui, vous... 
— Oh, non ! Je n'ai jamais été sa maîtresse. Remarquez, 

je n'aurais pas dit non, il a été si gentil avec moi, mais il 
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ne m'a jamais rien demandé. Même pas la nuit où Jim m'a 
abandonnée avec lui. 

— La nuit où votre ami et vous avez triché au whist lors 
d'une partie... particulière contre Byrne et lady Jenner ? 

— Oui, admit la jeune fille, écarlate. Et quand cette af-
freuse sorcière... Excusez-moi, je ne devrais pas parler de 
lady Jenner comme ça. 

— Il n'y a pas de mal. Je ne l'aime pas non plus. 
— Elle a mis Jim dans son lit, et elle m'a laissée avec 

M. Byrne ! Mais c'est un véritable gentleman, et il ne m'a 
pas touchée, même si j'étais complètement nue. Il a tout 
de suite vu que je n'étais pas une catin ! lança-t-elle avec 
fierté. Enfin, M. Byrne m'a dit que si je voulais, il me trou-
verait un emploi convenable, et il a tenu parole. C'est 
comme ça que j'ai commencé à travailler pour Mme Watts. 

— Je comprends. 
Effectivement, elle comprenait beaucoup de choses, 

maintenant. Gavin affichait un cynisme à toute épreuve, 
mais au fond de lui, il cachait un cœur généreux. 

La couturière revint enfin avec les accessoires oubliés, 
mais, tandis qu'elle essayait le « ravissant petit chapeau », 
Cristabel avait l'esprit ailleurs. 

Il s'agissait d'un passe-temps pour la nuit. Quel men-
teur. .. Il avait beau poser au débauché, il n'avait pas tenté 
de forcer la jeune Lydia, ni Cristabel, à coucher avec lui. 

Et il possédait un domaine à la campagne ! Bientôt, elle 
découvrirait qu'il était un bienfaiteur de sa paroisse. 

Enfin, si Gavin avait ses petits secrets, c'était une raison 
supplémentaire de se méfier de lui. Et s'il avait accepté de 
l'aider à reprendre ces lettres, c'était parce qu'il espérait 
un titre de baron. Elle ne devait pas l'oublier. 

Elle ne l'oublierait pas. Mais elle se souviendrait aussi 
qu'il n'était pas l'homme sans scrupule qu'il voulait à tout 
prix paraître. 

Elle raccompagna Mme Watts en la félicitant chaleureu-
sement pour les robes et les accessoires. Tandis que la cou-
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turière montait en voiture, Lydia trouva un prétexte pour 
courir après Cristabel. 

— Merci encore de garder le secret, milady. M. Byrne a 
de la chance d'avoir une... une amie comme vous. 

Dans le hall, Cristabel demanda au majordome les livres 
que Gavin lui avait fait envoyer. 

— Je les ai rangés dans le bureau, milady. Je vous les 
apporte tout de suite. Vous voulez faire des réussites ? 

Byrne avait raison. Ce n'était pas le whist, mais il s'agis-
sait quand même d'un jeu de cartes. C'était mieux que rien. 

Elle ne le décevrait pas. Quand il reviendrait, elle lui 
montrerait qu'il pouvait être fier d'elle, même chez lord 
Stokely. 



Chapter 11 

J'ai toujours eu des domestiques aussi 
discrets que robustes car, parfois, seul un 
valet peut vous protéger d'un amant que 
vous sou-haitez éviter. 

Mémoires d'une maîtresse .anonyme 

Au bout de deux jours sans Byrne, Cristabel commença 
à trouver le temps long. Elle avait lu les livres qu'il lui avait 
laissés et fait tant de réussites que les cartes dansaient de-
vant ses yeux jusque dans son sommeil. 

Et toujours pas de Byrne. Et s'il avait finalement décidé 
de passer toute la semaine à la campagne ? Ou s'il avait 
changé d'avis ? 

Elle ruminait ces idées noires lorsqu'elle reçut une mis-
sive de lord Stokely. 

Son pouls s'accéléra. Gavin avait réussi ! Elle était offi-
ciellement invitée au tournoi. 

Malheureusement, il ne leur restait plus qu'une dizaine 
de jours, et elle était encore loin d'être une joueuse de 
whist confirmée. Elle en avait assez d'attendre. Elle devait 
à tout prix trouver Byrne, ou au moins lui faire parvenir 
un message. 

Sans plus tergiverser, elle fit atteler, tout en se deman-
dant comment elle allait pouvoir le joindre. Elle ignorait 
son adresse à Londres, et bien entendu celle de son do-
maine à la campagne. 
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Lord Draker aurait pu la renseigner, mais il était à la 
campagne, lui aussi. Lady Draker le lui avait expliqué 
quand ils avaient dîné ensemble. Et elle ignorait où habi-
taient les Iversley... 

Enfin, il y avait toujours un endroit où tout le monde 
savait pouvoir trouver Gavin. Le cocher de Cristabel devait 
bien connaître Le Cygne bleu, car il l'y conduisit en un rien 
de temps. 

Elle descendit de voiture, mais marqua une hésitation 
devant la demeure cossue brillamment éclairée. L'écho 
étouffé de voix et de rires purement masculins filtrait à 
travers une fenêtre entrouverte, et la lourde porte de chêne, 
avec son heurtoir de cuivre, semblait proclamer : « Pas de 
femmes ici ! » 

—Voulez -vous que j'aille faire demander quelqu'un, 
milady ? proposa son valet de pied. 

— Non, merci. Je vais parler au portier moi-même, 
répondit-elle en rassemblant tout son courage. 

Elle n'eut pas à aller bien loin. Le gardien, un vieux do-
mestique à l'allure toute militaire dans sa belle livrée bleue 
à boutons dorés, vint à sa rencontre au bas du perron. 

— Je vous demande pardon, madame, mais cet établis-
sement est exclusivement réservé aux messieurs. Si vous 
le souhaitez, je peux faire appeler la personne de votre 
choix et lui demander de venir vous retrouver à l'extérieur. 

— Je cherche le maître des lieux, M. Byrne. Nous avions 
rendez-vous, mais il n'est pas venu et ne m'a pas fait pré-
venir, mentit-elle avec assurance. Peut-être savez-vous où 
il se trouve ? 

— Et qui dois-je annoncer ? s'enquit le cerbère en la toi-
sant d'un œil sévère. 

Byrne était donc ici ? Et depuis quand ? 
« Dites-lui que c'est sa nouvelle maîtresse », faillit-elle 

rétorquer, furieuse. 
— Je préfère ne pas donner mon nom, lança-t-elle de son 

air le plus hautain. Dites-lui seulement qu'une excellente 
amie demande à le voir. 
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Le gardien était un homme d'expérience. Le ton impé-
rieux, la tenue recherchée et l'élégante voiture de la visi-
teuse en imposaient. 

— Lady Haversham ? chuchota-t-il, soudain radouci. 
Elle acquiesça sans mot dire, surprise. 
— Pardonnez-moi, milady. M. Byrne prend un peu de 

repos dans son bureau. Quand il est revenu de Bath, il m'a 
demandé de le réveiller à 19 heures, car il comptait vous 
rendre visite, expliqua-t-il, confus. Je n'ai pas vu le temps 
passer, j'en ai peur. Mais il ne m'avait pas dit que vous 
aviez rendez-vous. Je croyais... 

— Ce n'est pas grave, coupa-t-elle, de plus en plus éton-
née. 

— Je suis vraiment désolé, milady, que mon erreur vous 
ait obligée à vous déplacer. Je vais aller le réveiller. 

— Non, non, je vous en prie, laissez-le dormir, dit-elle 
précipitamment, ravie de pouvoir surprendre Gavin dans 
son antre. Introduisez-moi dans son bureau, j'attendrai 
son réveil. A moins que cela ne soit interdit, bien entendu. 

— M. Byrne reçoit parfois des dames dans son bureau, 
admit le concierge après une légère hésitation. Je suis sûr 
qu'il ne verra aucun inconvénient à ce que je vous y 
conduise. Et si vous pouviez avoir l'amabilité de lui dire 
que je ne voulais pas lui faire manquer un rendez-vous... 

— Je lui dirai que j'ai décidé de venir un peu plus tôt et 
que je vous ai demandé de ne pas le réveiller. Il n'a pas 
besoin de savoir à quel moment je suis arrivée, après tout, 
ajouta-t-elle avec un sourire indulgent. 

— Oh, merci, milady, merci beaucoup ! s'écria le portier, 
visiblement soulagé. M. Byrne m'a toujours témoigné 
beaucoup de bonté, et je ne voudrais pas qu'il doute de 
mes compétences. 

— Je ne vois pas pourquoi il en douterait. Vous vous 
acquittez parfaitement de votre tâche, il me semble. 

— Merci, milady. Beaucoup de jeunes valets lorgnent 
ma place. Ils trouvent que je suis trop vieux pour ce poste, 
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mais heureusement, M. Byrne apprécie les hommes d'ex-
périence, ajouta-t-il avec fierté. 

— Et il a bien raison, approuva-t-elle en lui souriant. 
Apparemment, elle n'était pas la seule à protéger les 

vieux domestiques. 
— Mon Dieu, je bavarde comme une commère, et je fais 

attendre milady ! Vous préférez certainement qu'on ne 
vous voie pas entrer. Demandez donc à votre cocher de 
tourner au coin de la rue et frappez à la porte verte. Je 
viendrai moi-même vous ouvrir. 

— Merci. J'apprécie beaucoup votre obligeance. 
Revenue dans sa voiture, Cristabel chercha une pièce de 

monnaie dans le petit sac à main assorti à sa nouvelle 
tenue. Il était minuscule. Beaucoup trop petit pour conte-
nir un pistolet, en tout cas. Là aussi, Byrne avait dû donner 
ses instructions. 

Avant que le concierge ne lui fasse prendre un couloir 
privé, Cristabel eut le temps d'apercevoir une enfilade de 
colonnes à la grecque, des tapis moelleux, des lustres de 
cristal taillé, des bustes de bronze patiné... La décoration 
était on ne peut plus luxueuse, tout en restant d'une 
grande sobriété. Gavin avait dû travailler avec acharne-
ment pour faire de son club un endroit aussi raffiné, lui 
qui avait commencé comme garçon de courses pour des 
bookmakers. 

— Encore une fois, milady, je vous prie d'excuser ma bé-
vue, mais vous ne ressemblez pas aux amies habituelles 
de M. Byrne. Vous... vous êtes beaucoup mieux, balbutia-
t-il. 

— Vraiment ? Comme c'est étrange ! Merci encore, 
murmura-t-elle en serrant spontanément le bras du vieux 
portier. 

Quand il les eut laissés seuls dans le bureau, elle s'ap-
procha du divan où Gavin était allongé, en bras de che-
mise, le gilet déboutonné. Endormi, il paraissait très 
jeune, avec un air étrangement innocent, malgré la fatigue 
qui creusait ses traits. Le pauvre avait fait l'aller-retour 
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entre Londres et Bath en un temps record. Et dire qu'elle 
lui en avait voulu de l'abandonner pendant la préparation 
du tournoi ! 

Elle voulut caresser la joue mal rasée de Gavin, mais se 
ravisa. Elle ne tenait pas à ce qu'il se réveille tout de suite. 
Pourquoi ne pas profiter de son sommeil pour examiner 
son bureau ? Connaissant son goût du secret, il s'empres-
serait de l'emmener ailleurs dès son réveil. 

Elle parcourut rapidement le livre de comptes ouvert sur 
le bureau. Elle avait l'habitude des livres de comptes, car 
c'était elle qui vérifiait ceux de Rosevine avec le régisseur. 
Celui du Cygne, bleu était parfaitement tenu. L'écriture 
était la même que celle de la lettre de Byrne, nette et pré-
cise. Même s'il n'avait jamais fait d'études, il avait visible-
ment très bien assimilé les principes de la comptabilité. 

Elle inspecta ensuite les papiers soigneusement rangés 
en différentes piles sur le bureau : détail de cargaisons de 
bateaux, lettres de patente, articles de journaux soigneu-
sement découpés dans les rubriques financières ou poli-
tiques et, surtout, colonnes entières de potins et de 
mondanités soigneusement annotées. La remarque de lady 
Jenner lui revint en mémoire : « J'aimerais bien savoir 
comment vous faites pour connaître les petits secrets de 
tout le monde ! » 

D'un rapide coup d'œil, elle s'assura que Gavin dormait 
toujours, s'assit sur la chaise et examina tous ces papiers. 
Il y en avait des centaines, épinglés ensemble par petits 
paquets. Sur chacun d'entre eux, Gavin avait souligné un 
nom, une date, une ligne parfois. Elle comprenait l'impor-
tance de certains - les nouvelles lois sur les jeux, par exem-
ple -, mais pour la plupart, elle ne voyait pas l'intérêt qu'ils 
pouvaient présenter. 

Elle remarqua soudain une serviette de cuir abandonnée 
au pied du bureau. Il avait dû la jeter là en arrivant, trop 
fatigué pour la ranger. Sans quitter le divan des yeux, elle 
la ramassa, le cœur battant, et la posa sur ses genoux. 
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Rapidement, elle passa en revue son contenu. La plupart 
des documents concernaient le domaine de Byrne, mais 
une grande feuille de papier pliée en quatre l'intrigua. 

Elle ne comprit pas tout de suite de quoi il s'agissait. 
Apparemment, ce n'était qu'un fouillis de notes. Mais un 
mot attira son attention : Ilsley, le nom d'un village à quel-
ques kilomètres de Rosevine. Et tout près de la route de 
Bath... 

La gorge nouée, elle parcourut le papier, mais les anno-
tations jetées en désordre sur la feuille étaient incompré-
hensibles pour tout autre que Byrne. Il devait utiliser une 
sorte de code secret. Une ligne pourtant arrêta son regard. 
Horrifiée, elle reconnut la date à laquelle elle s'était em-
barquée avec son père pour Gibraltar. Elle relut soigneu-
sement le reste, mais ces notes n'avaient décidément 
aucun sens pour elle. 

Peu importait, de toute façon. Cette date signifiait qu'il 
avait fait sa petite enquête, posé des questions. Et même 
s'il n'avait pas encore tous les éléments en main, il était 
bien près du but. 

S'il fouillait ainsi dans son passé, c'était qu'il voulait dé-
couvrir la nature de ce qu'ils allaient chercher chez Sto-
kely. Pour l'utiliser à des fins personnelles... 

Le misérable ! 
Cela ne la surprenait pas, au fond, mais cela rendait sa 

tâche encore plus difficile. Elle ne devait lui faire confiance 
sous aucun prétexte, se rappela-t-elle, même si elle avait 
absolument besoin de lui. 

Elle entendit un mouvement du côté du divan. A peine 
eut-elle rangé le papier et reposé la serviette que Byrne se 
redressa. 

— Cristabel ? fit-il d'une voix ensommeillée. 
Son cœur manqua un battement. L'avait-il vue en train 

de lire ses notes ? 
— Bonsoir ! lança-t-elle joyeusement. Vous avez fait bon 

voyage ? 
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Il s'assit, passa la main sur son visage et jeta un regard 
inquiet à la serviette. Il se détendit en constatant qu'elle 
était fermée. 

— Que faites-vous ici ? 
— Quelle question ! Je suis venue prendre de vos nou-

velles, bien sûr. 
— Je vous ai manqué ? 
— J'en ai perdu le sommeil, comme vous voyez, railla-

t-elle. 
— Au moins, vous vous êtes habillée convenablement 

pour m'accueillir, remarqua-t-il en se renversant sur les 
coussins. Faites-moi voir ! 

Elle se leva et tourna lentement sur elle-même, les mains 
moites. Comme elle aurait voulu posséder l'élégance natu-
relle de lady Hungate, ou la sensualité de Mme Talbot ! 
Mais elle n'était qu'une simple fille de général déguisée en 
femme du monde. 

Que lui importait ce qu'il pensait, au fond ? Même si le 
désir qu'il éprouvait pour elle n'était pas feint, s'il voulait 
la séduire, c'était avant tout pour découvrir son secret. 
Pourquoi attendre son avis comme un oracle ? 

Parce qu'il lui avait tourné la tête et qu'elle le désirait de 
tout son être. Si elle avait été capable de prendre et de don-
ner du plaisir sans demander l'ombre d'un sentiment, le mal 
n'eût pas été bien grand. Mais elle restait une femme ordi-
naire, elle voulait plus que le simple plaisir charnel. Aux yeux 
de Byrne, c'était tout simplement ridicule, comme les conve-
nances, le patriotisme, la loyauté et le sens de l'honneur. 

Mais en cet instant, le regard admiratif avec lequel il la 
détaillait ne comportait aucune trace de moquerie, et son 
approbation paraissait sincère. 

— Venez ici, murmura-t-il. 
— Certainement pas ! répliqua-t-elle, tandis qu'un fris-

son délicieux la parcourait des pieds à la tête. 
— Venez ! répéta-t-il en attrapant sa redingote, dont la 

poche était bizarrement gonflée. J'ai quelque chose à vous 
montrer. 
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Elle obéit, sa curiosité piquée au vif et, dès qu'elle fut à 
portée de main, il en profita pour l'attirer sur ses genoux. 

— Byrne ! protesta-t-elle en se débattant. Je croyais que 
vous aviez quelque chose à me montrer ? 

— Prouvez-moi d'abord à quel point je vous ai manqué. 
Il plaqua ses lèvres sur celles de Cristabel, et elle se sentit 

fondre. Elle avait beau savoir qu'elle faisait une sottise, elle 
était incapable de lui résister. Oui, il lui avait manqué. 
Avec lui, la vie s'emballait, comme s'il l'emmenait au galop 
dans un monde merveilleux où tout pouvait arriver. 

Elle s'abandonna, mêlant avec délice sa langue à celle 
de Gavin, savourant la douceur de ses lèvres sur les sien-
nes. Son cœur chavira lorsqu'il manifesta son plaisir par 
un petit gémissement. 

Puis la main de Byrne s'aventura dans son corsage, ses 
lèvres descendirent le long de sa gorge, et elle sentit la fiè-
vre se répandre dans ses veines. 

— Non, Byrne ! Ce n'est pas pour cela que je suis venue, 
protesta-t-elle. 

Il enlaça ses doigts aux siens et l'enveloppa d'un regard 
brûlant qui faillit balayer ses bonnes résolutions. 

— Je croyais, fit-il en souriant. 
Au fond d'elle-même, peut-être était-ce un peu pour cela 

qu'elle était venue, mais le moment était mal choisi pour 
le lui avouer. Elle se leva en étouffant un regret. 

— Je suis venue voir ce fameux club. 
Elle aurait dû lui parler tout de suite de l'invitation au 

tournoi, mais elle tenait d'abord à glaner toutes les infor-
mations possibles sur la façon dont il travaillait et sur ce 
qu'il avait en tête. 

— Et fouiller mon bureau, bien entendu. Vous avez 
trouvé quelque chose d'intéressant ? 

— Des coupures de journaux sans queue ni tête. Celles-
ci, par exemple ! La date d'arrivée d'un bateau et le cours 
de la muscade, le tout agrafé avec un écho relatant les dé-
buts dans le monde d'une demoiselle Treacle. Vous choi-
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sissez vos maîtresses dans les journaux, maintenant ? 
Vous ne la trouvez pas un peu jeune ? 

— Il s'agit de la fille d'un commerçant aisé à qui appar-
tient ce bateau. Il est arrivé à Londres chargé de noix de 
muscade, une denrée très chère actuellement. L'automne 
commence, et les épices sont très demandées à la mau-
vaise saison, ce qui va encore faire monter les prix. La for-
tune de M. Treacle va donc s'accroître considérablement 
dans les semaines qui viennent. 

— Vous comptez vous lancer dans l'épicerie avec lui ? 
— Sa fille n'a pas encore trouvé de soupirants, expliqua-

t-il, ignorant l'ironie de Cristabel. Elle représente main-
tenant un parti enviable, mais le brave homme n'a aucun 
moyen de le faire savoir sans passer pour un rustre, ce qui 
ruinerait les chances de la demoiselle. Je lui ai donc pro-
posé de devenir membre de mon club. Ma clientèle est 
composée de gens du meilleur monde, dont beaucoup 
cherchent à se marier ou comptent, dans leur famille ou 
parmi leurs amis, des jeunes gens à la recherche d'une 
fiancée. Certains en ont même désespérément besoin. 

— Et donc, ce M. Treacle viendra jouer et perdre, à n'en 
pas douter, sa fortune toute fraîche, qui ira en grande par-
tie dans votre bourse ! 

— Si c'est un imbécile, oui, et à ce moment-là, il n'aura 
que ce qu'il mérite. Mais s'il a un tant soit peu de bon sens, 
il paiera sa cotisation, viendra de temps en temps boire un 
verre et jouer raisonnablement, et trouvera un mari à sa 
fille. Un imbécile ferait effectivement mon affaire, mais 
tout dépend de lui. 

— Vous n'avez aucun scrupule ! s'exclama-t-elle, parta-
gée entre le fou rire et la réprobation. 

— Quand on n'est ni riche ni noble et qu'on veut réussir 
dans la vie, il ne faut pas s'embarrasser de scrupules. 

— Mais à ce jeu-là, on finit par perdre tout sens moral. 
— Mais enfin, ma chère, ne savez-vous pas que la mo-

rale est réservée aux gens bien nés ? Le peuple n'a ni cons-
cience ni moralité, il est tout juste au-dessus de l'animal. 
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C'est en tout cas ce qu'on s'acharne à nous faire croire dès 
notre plus jeune âge. 

— Ce n'est pas ce que je crois, et vous non plus ! Tout 
le monde a une conscience ! 

— Quand on a deux sous d'intelligence, on s'en débar-
rasse le plus vite possible, rétorqua-t-il d'un ton sec. 

— Et on ne peut pas vous reprocher de manquer d'intel-
ligence, soupira-t-elle, sincèrement attristée. 

C'était donc ainsi qu'il avait surmonté son chagrin et 
triomphé de toutes les difficultés... Elle comprenait main-
tenant pourquoi il haïssait le prince. Comment vivre heu-
reux sans aucune moralité ? 

— Vous n'avez pas d'autres questions ? s'enquit-il en lui 
reprenant les coupures de journaux. 

— Si. Pourquoi ne m'avez-vous pas dit que vous aviez 
un domaine près de Bath ? 

— Qu'est-ce qui vous fait croire que j'en ai un ? 
— C'est Lydia qui m'en a parlé. 
Il étouffa un juron. 
— Ne lui en veuillez pas, elle croyait que je le savais. 

Quand elle a compris que ce n'était pas le cas, elle m'a fait 
promettre de garder le secret. Mais grâce à elle, j 'ai appris 
beaucoup de choses très intéressantes. Si on en juge par 
la façon dont vous l'avez traitée, vous avez tout de même 
une conscience, de temps en temps. 

— Je préfère retirer les tricheurs de la circulation, 
grommela-t-il. Ils font trop de tort à ceux qui vivent du jeu 
en toute légalité. 

— Pourtant, vous n'avez rien fait pour aider le parte-
naire de Lydia à trouver un autre moyen de gagner sa vie. 

— Il était irrécupérable. Un beau jour, une de ses victi-
mes lui brûlera la cervelle, et on n'en parlera plus. 

— Probablement. Mais ne changez pas de sujet. Pour-
quoi ne m'avez-vous pas parlé de votre propriété ? 

— Je n'en ai pas eu l'occasion, voilà tout. Mais ce n'est 
pas un secret d'État. 

— Les Draker et les Iversley connaissent son existence ? 
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— Non, admit-il à regret. 
— Donc, ce n'est pas un secret, sauf pour vos amis les 

plus proches ! Pourquoi donc ? Vous avez gagné votre do-
maine au jeu, c'est cela ? 

— Je l'ai payé de mes deniers ! Et si mes amis appren-
nent que je possède cette propriété, ils voudront venir en 
visite. A Londres, je dois toujours être disponible pour tout 
le monde, etje n'ai jamais un instant de répit. J'avais envie 
d'un endroit où je pourrais me réfugier quand je ne veux 
pas être dérangé. Autre chose, madame la fureteuse ? 

— Non. 
Même si son explication était parfaitement plausible, 

elle devinait qu'il ne lui disait pas tout. 
— Bien. Puisque vous n'avez plus de questions, je sug-

gère que nous allions chez vous pour une leçon de whist, 
au cas où Stokely vous inviterait. 

— J'allais oublier ! Son invitation est arrivée cet après-
midi. 

— Déjà ? 
— Regardez ! s'exclama-t-elle en la sortant de son réti-

cule. 
— Cela m'inquiète, marmonna-t-il en parcourant le 

carton. 
— Comment cela ? 
— C'est trop facile. Il apprend que vous êtes allée jouer 

chez Éléonore et, tout à coup, il décide de vous inviter au 
tournoi le plus fermé du pays ? Il sait certainement quel-
que chose. Il a dû deviner ce que vous mijotiez. 

— Mais dans ce cas, pourquoi m'inviter, justement ? 
— Il a envie de s'amuser avec vous, de jouer au chat et 

à la souris. Il veut vous appâter en agitant sous votre nez 
ce qu'il vous a volé, pour le plaisir. À moins que... 

— À moins que quoi ? 
— Vous le connaissez ? 
— Si je l'ai déjà rencontré, je ne m'en souviens pas. Pour-

quoi ? 
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— Parce que cela lui ressemblerait bien de vous inviter 
pour tenter de vous séduire. 

— Vous plaisantez ? 
— Pas du tout. Vous êtes une très jolie femme, expliqua-

t-il en suivant du doigt la ligne de son décolleté. Je suis 
certain que beaucoup d'hommes vous désirent. Mes assi-
duités devraient vous en convaincre. 

Il était temps de mettre les choses au point, si elle ne 
voulait pas qu'il continue. 

— Si vous cherchez à me séduire, c'est à cause des objets 
volés à mon père. 

La perspicacité de Cristabel le prit au dépourvu, mais il 
se ressaisit bien vite. 

— Vous voulez dire, à cause du titre de baron qui me 
récompensera. 

Avec un pincement au cœur, elle remarqua qu'il ne niait 
pas franchement. 

— À cause de tout ce que vous espérez retirer de cette 
mission. En un mot comme en cent, vous pensez que ces 
objets peuvent servir vos desseins personnels. Sinon, vous 
ne seriez pas allé à Ilsley. 

— Vous n'avez pas fureté uniquement sur mon bureau, 
à ce que je vois ! 

— Vous n'êtes pas le seul à jouer au plus fin. 
— Je ne voulais pas jouer au plus fin, mais je ne peux 

pas vous aider si je ne sais pas ce que nous cherchons, ni 
pourquoi c'est tellement important. 

— Ne vous donnez pas tant de mal pour me faire croire 
que votre seul but est de m'aider. Nous savons parfaite-
ment à quoi nous en tenir, l'un comme l'autre. 

— Qu'y a-t-il dans ces lettres ? lança-t-il à brûle-
pourpoint, en l'attirant près de lui. 

— Ces... ces lettres ? Qu'est-ce qui vous fait croire qu'il 
s'agit de lettres ? balbutia-t-elle, affolée. 

— L'ancien valet de chambre de votre mari devient 
extrêmement bavard après quelques verres. Il est très fier 
d'avoir aussi bien connu les illustres marquis de Haver-
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sham, surtout le dernier, qui lui a offert une chevalière en 
or pour le remercier de l'avoir aidé à voler à sa femme un 
paquet de lettres. 

Cristabel sentit ses jambes flageoler. Que savait-il exac-
tement ? Tout ? 

C'était impossible. Il ne lui aurait pas posé toutes ces 
questions. 

— Je ne peux pas vous dire ce que contiennent ces let-
tres, souffla-t-elle, éperdue. 

— Vous ne me faites pas confiance ? 
— Vous n'avez pas de moralité, vous l'avez dit vous-

même. Il faudrait que je sois folle pour me fier à vous. 
— C'est vrai, admit-il en souriant. Mais vous avez besoin 

de moi. Et un homme sans moralité offre bien des avan-
tages. Vous vous en apercevrez vite, ma douce, chuchota-
t-il à son oreille. Si je connaissais le contenu de ces lettres 
et si vous me disiez pourquoi le prince et vous tenez tant 
à les récupérer, je pourrais vous aider de façon plus effi-
cace qu'en les volant. 

— Jamais je ne vous dirai ce qu'elles contiennent, alors 
n'insistez pas ! protesta-t-elle en se dégageant. Vous pou-
vez me cajoler, m'espionner, me tromper ou me séduire, 
cela ne servira à rien. Si vous m'aidez à les reprendre, vous 
aurez une baronnie comme récompense, et rien de plus. 

Sans répondre, Gavin la regarda de cet air goguenard 
qui avait le don de la mettre hors d'elle. 

— Et si vous persistez à essayer de me mettre dans votre 
lit, poursuivit-elle, exaspérée, je trouverai quelqu'un d'autre 
pour me donner des leçons de whist. Si je suis constam-
ment obligée de repousser vos avances, je ne réussirai 
jamais à me concentrer sur le jeu. 

— Eh bien, j'essaierai de garder mes mains dans mes po-
ches, promit-il avec un sourire narquois. Mais vous avez 
besoin de moi pour aller chez Stokely. 

— Je ne vois pas pourquoi, maintenant que je suis invi-
tée. 
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— J'aimerais bien vous voir là-bas sans protecteur ! Au 
bout de deux jours avec ses amis, vous accueilleriez mes 
avances avec soulagement. Et je ne crois pas que le baron 
serait très enclin à vous garder chez lui si j'étais obligé de 
lui révéler votre plan... 

— Très bien. Je jouerai le rôle de votre maîtresse chez 
lord Stokely, mais c'est moi, et moi seule, qui chercherai 
ces lettres. 

— À votre guise. 
Comme s'il était homme à abandonner aussi facile-

ment ! Elle devrait le surveiller sans cesse, et surtout trou-
ver les documents avant lui. 

— Au fait, j'allais oublier. J'ai un cadeau pour vous, dit-
il tandis qu'il boutonnait son gilet. 

Il prit sa redingote et tira de la poche un petit paquet 
allongé. 

— Que me vaut ce présent ? s'enquit-elle, méfiante. 
— C'est pour me faire pardonner de vous avoir abandon-

née pour courir à Bath. Allons, ouvrez-le. 
Elle s'exécuta, le cœur battant, les mains tremblantes. 

Philip lui avait souvent fait de petits cadeaux, mais jamais 
ils ne l'avaient émue de cette façon. 

— Un éventail ! 
— Pas seulement, ma belle. 
Il le lui prit des mains, mais au lieu de l'ouvrir, il pressa 

un bouton savamment dissimulé dans les ciselures des 
côtés et en fit jaillir une lame d'acier. 

Il manipula le bouton pour bloquer la lame et lui pré-
senta l'éventail-poignard. 

— Maintenant, vous n'avez plus besoin de pistolet. 
Fascinée, Cristabel examina la lame. Il lui montra com-

ment fonctionnait le mécanisme, le lui fit manipuler deux 
ou trois fois pour qu'elle le maîtrise bien. Ensuite, elle 
ouvrit l'éventail. Il était ravissant, et personne n'aurait pu 
deviner ce qu'il dissimulait. 

— Vous avez trouvé cela à Bath ? s étonna-t-elle. 
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— Non, cela fait un moment que je l'ai. Je l'ai acheté 
chez un antiquaire spécialisé dans les objets étrangers. 
D'après les motifs ciselés, je pense qu'il vient d'Asie, du 
Siam sans doute. Vous êtes la seule femme de ma connais-
sance que je crois capable de s'en servir. Il remplacera 
votre pistolet ? 

— Oui. Merci beaucoup. Il est vraiment magnifique ! 
— N'oubliez pas de l'emporter chez Stokely. A propos de 

notre hôte, il faut absolument endormir ses soupçons sur 
les raisons de votre présence à mes côtés. Il doit croire que 
je vous ai choisie comme partenaire de jeu pour vos talents 
au whist. Venez, ma douce, conclut-il en lui offrant son 
bras, il est temps de faire de vous une joueuse accomplie ! 



Chapter 12 

Feindre l'indifférence est encore le plus sûr 
moyen d'attirer un homme. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Gavin n'aurait su dire ce qui était pire : faire le voyage 
jusque chez Stokely sous une pluie battante ou avoir Rosa 
avec eux dans la voiture. Cristabel ne pouvait pas voyager 
seule, bien entendu. Sa réputation, qui allait déjà souffrir 
de leur prétendue liaison, aurait été perdue à jamais. Elle 
avait raison de prendre quelques précautions et de penser 
à son avenir. 

Mais se trouver si près d'elle et ne pas pouvoir la toucher 
constituait une véritable torture. Cela durait depuis plus 
d'une semaine maintenant, et il n'en pouvait plus des rè-
gles draconiennes qu'elle lui avait imposées. Pas de cares-
ses, pas de baisers... 

C'était tout simplement ridicule. Il l'attirait, il suffisait 
de voir la façon dont elle le regardait. Et lui la désirait de 
toutes ses forces, comme jamais il n'avait désiré une femme, 
du plus loin qu'il se souvienne. 

Et il n'y avait pas moyen de l'approcher... 
Chez Stokely, elle serait bien obligée de faire quelques 

concessions, ne serait-ce que pour sauver les apparences. 
Et selon les habitudes de la maison, ils auraient des cham-
bres communicantes, tandis que la camériste logerait avec 
les autres domestiques. 
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Gavin attendait avec impatience la réaction de sa com-
pagne lorsqu'elle l'apprendrait. Après avoir joué toute la 
journée le rôle de sa maîtresse, elle serait prête pour le 
devenir réellement. La marquise avait trop de tempéra-
ment pour lui refuser longtemps sa couche. 

— À cause de cette maudite pluie, nous risquons de 
manquer le dîner. 

— A quelle heure est-il servi ? 
— À 19 heures, généralement. 
— La senora devra s'habiller ? intervint Rosa. 
— Bien entendu ! 
La femme de chambre marmonna un juron en espagnol. 
— Je suis bien de votre avis, rétorqua Byrne. Si nous ar-

rivons trop tard, il faudra nous contenter d'une frugale col-
lation. Stokely déteste les allées et venues de domestiques 
pendant le jeu. 

— Vous croyez que je suis prête ? s'inquiéta Cristabel. 
— Suffisamment pour tenir tête à la plupart des parti-

cipants. 
Il disait vrai. Ils avaient joué tous les jours avec deux de 

ses domestiques, des joueurs expérimentés. Elle apprenait 
vite et, après une semaine d'entraînement intensif, elle 
n'avait pas tardé à les dépasser. 

Son intelligence constituait un attrait supplémentaire. 
La plupart de ses maîtresses n'utilisaient leur cervelle que 
pour lui extorquer des présents ou de l'argent, alors que 
Cristabel s'en servait pour progresser. 

— Comment se passent les journées ? On joue au whist 
tout le temps ? 

— On joue tous les soirs, jusqu'à 3 heures du matin. 
C'est pour cela que personne ne se lève avant midi. On 
prend tout son temps pour le petit déjeuner, ensuite on va 
à la chasse, on lit, on fait de la musique ou ce qu'on veut 
jusqu'au dîner, qui est donc à 19 heures. Les parties com-
mencent ensuite, jusque vers minuit, heure à laquelle nous 
faisons une pause pour un léger souper, avant de recom-
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mencer. Après quelques jours de jeu informel, les élimina-
toires débutent. 

— Quelles éliminatoires ? 
— Le début de la semaine sert à écarter les joueurs les 

plus faibles, qui se retrouvent les poches vides, tandis que 
les meilleures équipes amassent suffisamment pour sou-
tenir les mises importantes de la seconde partie du séjour. 
C'est à ce moment-là que commence le tournoi propre-
ment dit. 

Cristabel paraissait stupéfaite. Visiblement, elle n'avait 
jamais pensé que l'enjeu de ce tournoi était avant tout 
financier. 

— En général, poursuivit-il, il reste une dizaine d'équi-
pes en lice. À ce moment-là, à chaque partie, les joueurs 
mettent leur mise dans une cagnotte. Lorsque quatre équi-
pes ont atteint cent points, les autres sont éliminées. Les 
vainqueurs s'affrontent en demi-finale, puis en finale pour 
la cagnotte. D'ordinaire, elle s'élève à plusieurs milliers de 
livres. 

— J'ose à peine vous le demander, dit Cristabel, très 
pâle, mais à combien se montent les mises ? 

— Cinq livres la manche, vingt-cinq la partie. 
Rosa faillit s'étrangler. 
— Madame, vous ne pouvez pas... 
— Je fais mon affaire des pertes de lady Haversham. 
— Il vaudrait peut-être mieux que je me retire assez tôt, 

pour ne pas vous coûter trop cher, suggéra lajeune veuve. 
Je pourrais reconnaître avoir atteint mes limites finan-
cières. Cela me laisserait du temps pour... pour le reste. 

Pour chercher ces fameuses lettres... Sa répugnance à 
en parler devant Rosa montrait que même la fidèle domes-
tique n'était pas au courant. 

— Si vous vous retirez du jeu, votre partenaire devra en 
faire autant, et cela éveillera la méfiance de notre hôte. Les 
vainqueurs se partagent la cagnotte, et depuis trois ans 
que ce tournoi existe, Stokely et moi l'avons toujours rem-
portée. 
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— Mais si je ne joue pas assez bien pour parvenir en 
finale, vous perdrez beaucoup... 

— Ne vous inquiétez pas. Quand j 'ai décidé de faire 
équipe avec vous, je savais que je ne gagnerais sans doute 
pas cette année. Mais vu vos progrès de ces derniers jours, 
j 'ai de nouveau bon espoir. Si jamais nous sommes vain-
queurs, vous aurez de quoi payer toutes les dettes que 
votre mari a pu vous laisser et me rembourser de... mon 
aide. 

— Dans ce cas, j'accepte, dit-elle, soulagée. Du moment 
que cela me laisse du temps pour mes autres activités... 

— Vous aurez tout le temps nécessaire. 
Et lui aussi. 
Tout ce qu'il savait, depuis son voyage à Ilsley, c'était 

que la marquise cherchait des lettres vieilles de vingt ans. 
Il avait bien entendu mené son enquête et avait appris qu'à 
cette date, le général Lyon s'était embarqué pour Gibraltar 
avec sa fille. Un autre officier affecté là-bas les accompa-
gnait, ainsi que sa femme et leur petit garçon. 

La nomination du général, qui n'était encore que capi-
taine, à un poste envié, avait surpris à l'époque, et le 
contenu des lettres expliquait certainement cette affecta-
tion inattendue. 

Elle cachait sans doute un scandale impliquant Prinny 
et le père de Cristabel. Mais quoi ? Rien n'avait jamais 
filtré. 

Gavin avait eu beau frapper à toutes les portes, interro-
ger tous les militaires qu'il connaissait, personne ne voyait 
de lien entre le régent et Randall le Lion. Celui-ci avait 
gravi les échelons de la hiérarchie assez vite, mais c'était 
un officier de valeur, et son ascension était parfaitement 
méritée. Il s'était très bien comporté pendant la guerre, et 
à son retour, dans quelques mois tout au plus, l'Angleterre 
l'accueillerait en héros. 

Il détenait pourtant un secret si brûlant que sa fille était 
prête à tout pour le protéger, et Gavin aurait donné la ca-
gnotte du tournoi pour le découvrir. 
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Pourrait-il l'apprendre par leur hôte ? Probablement 
pas. Stokely avait refusé de vendre ces lettres au prince de 
Galles, ce qui signifiait qu'il comptait les utiliser. Mais à 
quoi donc, grands dieux ? 

— Nous sommes arrivés ? demanda Rosa tandis que la 
voiture s'engageait dans une majestueuse allée plantée 
d'arbres centenaires. 

— Oui, c'est ici, répondit Byrne, surpris qu'ils aient 
roulé si vite malgré le mauvais temps. 

— C'est sans doute l'effet de la pluie, mais cette demeure 
paraît entièrement bleue, s'étonna Cristabel. 

— Un ancêtre de Stokely a eu la lubie de faire recouvrir 
toute la façade de stuc peint. Notre hôte voudrait la faire 
restaurer, mais le château est tellement grand que cela 
prendrait des siècles et coûterait une fortune. Et surtout, 
il devrait rester ici pour surveiller les travaux, au lieu 
d'écumer les salles de jeu de tout le pays. 

— Encore une famille respectable détruite par le jeu, 
remarqua la jeune femme d'un ton acerbe. 

— En fait, ce cher Stokely est un des rares joueurs que 
je connaisse à avoir augmenté sa fortune en jouant. C'est 
pour cette raison qu'il peut se permettre d'inviter tant de 
gens pendant une semaine. 

— Il y a beaucoup d'invités ? 
— Une quarantaine au moins. 
— Lord Stokely peut loger tout ce monde ? s'exclama 

Rosa. 
— Il a toute la place qu'il faut, Dieu merci, fit Gavin. 

Sinon, les femmes seraient obligées de partager la cham-
bre de leurs maris, ce qui réduirait considérablement 
l'intérêt de ce séjour. 

— Byrne ! s'exclama Cristabel en lui jetant un regard 
sévère. 

— C'est vrai ! Pendant que j 'y pense, ma chère, je vous 
déconseille de chercher qui que ce soit dans sa chambre, 
à moins d'y être expressément invitée. La personne que 
vous cherchez sera vraisemblablement dans un autre ht, 
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à moins qu'elle ne se trouve dans sa chambre, mais en ga-
lante compagnie. Vous vous mettriez dans une situation 
embarrassante. 

— Merci du conseil. Je veillerai à ne pas vous sur-
prendre. 

— Je ne parlais pas de moi. Vous pouvez pénétrer dans 
ma chambre sans invitation à n'importe quel moment du 
jour et de la nuit, vous serez toujours la bienvenue. 

— Je vous en prie ! s'ecria-t-elle, indignée. 
— Vous n'avez pas non plus besoin d'invitation pour 

entrer dans mon lit. 
— Vous avez encore d'autres conseils d'immoralité à me 

prodiguer avant que nous arrivions ? 
— Pas pour le moment. 
Il contempla avec satisfaction sa ravissante robe de 

mousseline, que la pluie rendrait pratiquement trans-
parente si les domestiques n'apportaient pas assez vite les 
parapluies. 

Le personnel de Stokely était parfaitement stylé, mais la 
chance sourit à Gavin. Le vent soufflait si fort qu'il rabat-
tait la pluie en rafales, si bien que, malgré les immenses 
parapluies, ils entrèrent trempés dans le hall, où les atten-
dait courtoisement le maître de maison. 

Cristabel observa attentivement la haute silhouette aux 
larges épaules, élégamment vêtue d'un superbe costume 
de soie bleue. La lueur des candélabres faisait paraître sa 
chevelure prématurément blanchie presque blonde. 

— Byrne, enfin ! s'exclama Stokely. J'avais peur que 
vous ne manquiez le dîner. 

— Moi aussi. 
Les deux hommes se serrèrent la main chaleureuse-

ment. Le pouls de Gavin s'accéléra lorsqu'il se retourna 
vers sa compagne, dont la robe mouillée moulait les cour-
bes voluptueuses. 

— Permettez-moi de vous présenter la marquise... 
— Lady Haversham et moi nous sommes déjà rencon-

trés, rétorqua son hôte. 
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Le sang de Byrne se figea dans ses veines. Pourquoi Cris-
tabel lui avait-elle menti ? 

La surprise visible de lajeune femme tandis que le baron 
s'inclinait pour lui baiser la main le rassura. 

— Je regrette, mais je ne vois pas... Oh, c'est vous qui 
êtes venu à Rosevine quelques jours avant la mort de Phi-
lip ! Mais comme il ne nous a pas présentés, j 'ai pensé... 

— Que j'étais l'un de ses créanciers. C'est parfaitement 
compréhensible. En fait, votre défunt mari et moi discu-
tions d'un autre genre de... transaction, expliqua-t-il en la 
scrutant d'un regard perçant. 

Le baron essayait de découvrir ce qu'elle savait, c'était 
évident. Comment la jeune veuve allait-elle s'en tirer ? 

Fort bien, constata Gavin avec soulagement. En battant 
des cils, elle décocha à leur hôte un sourire faussement 
contrit. 

— 0 mon Dieu ! J'aurais dû m'en douter ! Philip a voulu 
vous emprunter de l'argent ! Je vous prie d'excuser mon 
époux, c'est ce qu'il faisait avec tous ses amis. 

— Je vous en prie. D'ailleurs, je n'étais pas le seul à qui 
Haversham empruntait de l'argent, apparemment. 

Gavin se raidit devant ce sous-entendu injurieux. On 
pouvait lui reprocher beaucoup de choses, mais jamais il 
n'avait obligé une femme à partager son lit pour rembour-
ser les dettes de son conjoint. 

Avant qu'il ait eu le temps de remettre Stokely à sa place, 
Cristabel lui prit le bras et posa fugitivement la tête sur 
son épaule. 

— Oui, Dieu merci ! Sinon, je n'aurais jamais rencontré 
Byrne, roucoula-t-elle en lui adressant ce qu'il fallait bien 
appeler un sourire énamouré. Il m'a apporté un tel récon-
fort ! 

— On peut appeler cela un réconfort, effectivement, fit 
Stokely d'un air entendu. 

— L'heure tourne, intervint Gavin en caressant la main 
de Cristabel. Nous ferions mieux de nous retirer pour nous 
changer avant le dîner. 
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— Bien sûr. Vous occuperez votre chambre habituelle, 
mon cher, et j 'ai fait monter les bagages de lady Haver-
sham dans la chambre aux iris. 

— Si je me souviens bien, protesta Byrne, la chambre 
aux iris est très éloignée de la mienne. Elle se trouve même 
dans une autre aile du château. En fait, elle est en face de 
la vôtre. C'est généralement là que vous logez votre maî-
tresse. 

— Nous avons rompu il y a quelques semaines, et 
comme notre chère marquise nous a rejoints un peu tard, 
je n'avais plus que de petites chambres. J'ai donc trouvé 
plus commode de la loger dans celle aux iris. 

— N'essayez pas de me voler ma maîtresse ! gronda 
Gavin. 

— Bien sûr que non ! Au fait, poursuivit le baron, l'air 
impénétrable, j 'ai changé les règles. Je vais l'annoncer au 
dîner, mais autant vous le dire maintenant. Pour chaque 
partie, les équipes seront tirées au sort. Jusqu'aux élimi-
natoires, bien entendu. 

— Pourquoi donc ? s'enquit Gavin, toute sa méfiance 
éveillée. 

— C'est ce qui se fait dans les clubs, vous êtes bien placé 
pour le savoir. Cela empêche la fraude entre partenaires 
qui se connaissent trop bien. 

— Vous avez peur d'éventuels tricheurs ? Nous n'avons 
jamais eu d'ennui de ce genre jusqu'à maintenant. 

— Il y a un début à tout. Et puis, cela permettra à cha-
cun d'observer les autres joueurs et de choisir son par-
tenaire pour les éliminatoires en parfaite connaissance de 
cause. Cela donnera du piquant au jeu, conclut-il en 
posant un regard gourmand sur la robe maintenant trans-
lucide de Cristabel. 

— Je croyais que ce qui faisait l'intérêt du jeu, c'était la 
cagnotte. À moins que vous n'ayez décidé de changer cela 
aussi ? 

— Non. Il y a d'autres innovations mineures, mais je 
vous les expliquerai pendant le dîner - dîner que vous ris-
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quez de manquer si vous ne gagnez pas votre chambre tout 
de suite. Vous connaissez la vôtre. Je vais montrer la sienne 
à lady Haversham. 

Bvrne bouillait littéralement en regardant lajeune femme 
prendre à regret le bras que lui offrait le maître de maison 
et s'engager dans l'escalier, Rosa sur les talons. Il aurait 
voulu arracher Cristabel à Stokely, l'entraîner jusqu'à la 
voiture et la ramener à Londres, et il dut faire appel à tout 
son sang-froid pour s'en empêcher. 

Il ignorait que Stokely et elle s'étaient déjà rencontrés. 
Quand il avait émis l'hypothèse que le baron pouvait être 
attiré par la marquise, il plaisantait, mais la façon dont 
leur hôte la regardait ne lui plaisait pas du tout. Et savoir 
qu'ils dormiraient à quelques pas l'un de l'autre le mettait 
hors de lui. 

Stokely était un séducteur invétéré, auquel peu de fem-
mes résistaient. La plupart trouvaient irrésistibles sa cri-
nière précocement blanchie et ses yeux d'un noir de jais. 

Dans le passé, Gavin n'avait jamais vu d'inconvénient à 
ce que le baron s'offre un intermède avec ses maîtresses, 
mais que son hôte envisage, ne fût-ce qu'une seconde, de 
faire la même chose avec Cristabel le rendait fou. 

Pourquoi cela l'ennuyait-il tant ? Parce qu'elle n'était pas 
encore sa maîtresse, sans aucun doute. 

Il n'y avait donc qu'une solution : la séduire le plus vite 
possible. Il n'allait quand même pas rester les bras croisés 
pendant que Stokely faisait le paon devant elle. 

Et une fois qu'il aurait réussi à l'attirer dans son ht, il 
comptait bien l'y garder longtemps. 



Chapter 13 

Parfois, le souvenir d'un de mes anciens 
amants revient me hanter. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Cristabel retint son souffle tandis que son hôte la guidait 
à travers un dédale de pièces et de couloirs. Jamais elle 
n'aurait imaginé que ce bel homme aux cheveux blancs 
qu'elle avait aperçu dans le bureau de Philip était le baron 
Stokely en personne. 

« Elle préfère Rosevine, et j 'aime autant la savoir ici », 
avait déclaré son mari alors qu'elle passait devant la pièce. 
Elle n'avait pas entendu la réponse, mais plus tard, quand 
elle avait demandé à Philip qui était son visiteur, il avait 
répondu de manière évasive. Il venait sans doute de vendre 
les lettres au baron... 

— Cela ne vous ennuie pas de loger dans cette partie de 
la maison, j'espère ? 

— Je suis sûre que je m'y trouverai très bien, murmura-
t-elle sans se compromettre. 

— Je dois vous avouer que votre... amitié avec Byrne 
m'a surpris lorsque je l'ai apprise. Votre défunt mari disait 
que vous lui aviez tiré dessus. 

— Philip vous faisait ses confidences ? 
— Il l'avait mentionné en passant, lorsqu'il m'expliquait 

les raisons de ses difficultés financières. 
— C'est sa passion pour le jeu qui l'avait mis dans cette 

situation catastrophique. Et même si j 'ai tiré sur Byrne 
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dans un accès de colère, j'ai compris par la suite que le 
seul coupable, c'était Philip. 

— Mais Haversham disait que vous détestiez le monde, 
et tout particulièrement les gens comme Byrne. 

— C'est ce qu'il préférait croire, rétorqua-t-elle, par-
venant même à rire. 

— Je me suis effectivement demandé à l'époque s'il ne 
désirait pas vous garder pour lui seul. Maintenant, je com-
prends pourquoi, ajouta-t-il en caressant la main de Cris-
tabel. 

Elle ravala une réplique bien sentie. Apparemment, tous 
les joueurs d'Angleterre n'avaient qu'une préoccupation : 
l'attirer dans leur ht. Mais alors que les avances de Gavin 
éveillaient en elle un trouble délicieux, celles de lord Sto-
kely la laissaient de marbre. 

Enfin, il valait mieux ne pas se fâcher avec son hôte. 
— Et moi, je comprends maintenant pourquoi mon 

époux ne nous a pas présentés, répliqua-t-elle avec son 
sourire le plus éblouissant. Il craignait certainement que 
vos compliments ne me fassent tourner la tête. 

— C'était sa seule raison, vous êtes sûre ? 
Faisait-il allusion aux lettres ? Elle les savait en sa pos-

session, mais s'imaginait-il qu'elle allait l'admettre ? 
— Je n'en vois vraiment pas d'autre. Et vous ? 
— Pour l'instant, non, répondit-il après l'avoir scrutée 

attentivement. Vous êtes arrivée, poursuivit-il en s'arrêtant 
devant une porte à deux battants ouverte sur une chambre 
spacieuse. Je ne vais pas vous retarder plus longtemps. 
Nous aurons tout loisir de bavarder pendant le dîner. 

Cristabel n'en avait aucune envie. Elle avait pensé invo-
quer une excuse pour échapper au dîner et en profiter 
pour fouiller la chambre de son hôte pendant qu'il man-
geait. Mais après ces allusions, elle préférait ne pas pren-
dre le risque d'éveiller ses soupçons en ne se montrant pas 
au repas. 

— À tout à l'heure. 
Une fois la porte refermée sur lui, elle respira mieux. 
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— Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle en voyant la mine renfro-
gnée de Rosa. 

— Vous flirtiez avec le baron. Vous avez oublié 
M. Byrne ? 

— Je ne flirtais pas avec lord Stokely, je m'efforçais sim-
plement d'être aimable. De toute façon, Byrne s'en moque 
éperdument. 

— Quelle robe voulez-vous mettre pour le dîner ? de-
manda la camériste sans se dérider le moins du monde. 

— La rose. 
Depuis le retour de Gavin, ils avaient passé toutes leurs 

soirées à jouer au whist. La sortie au théâtre avait donc 
été reportée sine die, et elle n'avait encore jamais eu l'oc-
casion de porter la splendide toilette en public. 

— Il faut nous dépêcher, nous avons moins d'une demi-
heure. 

Avec un petit cri affolé, Rosa se précipita vers les malles, 
tandis que la marquise commençait à ôter ses vêtements 
mouillés. 

Elle aurait tout le temps pendant son séjour d'examiner 
les ravissants rideaux de soie brodés d'iris mauves, le vaste 
lit d'acajou au dais de mousseline, la magnifique cheminée 
de marbre sculpté et le somptueux tapis persan. Jamais 
elle n'avait occupé une pièce aussi luxueusement meublée, 
même à Rosevine, qui, bien que confortable, gardait quand 
même une certaine rusticité. 

Elle se changea sans perdre une minute. Non sans dif-
ficultés, la camériste mettait la dernière main à la coiffure 
de sa maîtresse lorsqu'un coup discret résonna à la porte. 

— Prête ? s'enquit une voix masculine. 
Cristabel se leva lentement, ménageant ses effets, et 

Byrne, le souffle coupé, détailla lentement l'élégante sil-
houette. 

— Jamais je n'aurais dû demander à Mme Watts de vous 
faire cette robe, murmura-t-il enfin. 

— Et pourquoi donc ? riposta-t-elle, vexée. 

171 



— Parce que vous êtes belle à damner un saint ! Stokely 
ne va pas vous lâcher d'une semelle. 

C'était incroyable. Voilà que Byrne était jaloux, main-
tenant ! En tout cas, ce n'était pas pour lui déplaire. 

— Vous croyez ? fit-elle d'un ton badin. 
— Pourquoi pensez-vous qu'il vous ait donné la cham-

bre juste en face de la sienne ? C'est la plus belle de tout 
le château, vous savez. 

— Vous exagérez, j'en suis sûre, rétorqua-t-elle gaiement 
en prenant son éventail. Allons-y. 

— Je vous assure, il mijote quelque chose, et cela ne me 
dit rien de bon, insista Gavin en la prenant par la taille 
d'une manière curieusement possessive. Il ne loge jamais 
ses invités dans cette aile-ci. Elle est réservée à la famille. 

— Il nous l'a dit, il manquait de chambres. 
— Dans cet immense château ? Ce n'est pas sérieux ! De 

quoi avez-vous parlé ? 
Elle lui narra par le menu sa conversation avec le baron. 
— Soit il joue au chat et à la souris avec nous, soit il 

s'est entiché de vous. Dans un cas comme dans l'autre, cela 
ne me plaît pas du tout. Cela va nous rendre la tâche en-
core un peu plus difficile. 

Le cœur de Cristabel se serra. Elle aurait dû s'en douter. 
Byrne n'était pas jaloux, il était préoccupé à cause des let-
tres. 

D'ailleurs, elle ne tenait pas du tout à ce qu'il soitjaloux. 
Il l'attirait déjà beaucoup plus qu'elle ne l'aurait voulu. 

En attendant le dîner, les invités s'étaient rassemblés 
dans le grand salon. Cristabel reconnut les Talbot, qui 
interrompirent leur conversation avec lady Jenner et un 
chauve dégingandé qui devait être son mari pour les 
saluer. À quelques pas de là, le lieutenant Markham plai-
santait avec une jeune femme à la chevelure de jais que 
Cristabel ne connaissait pas. 

En riant aux éclats, l'inconnue se tourna de profil, et la 
marquise sentit son cavalier se raidir. 

— Anna ? murmura-t-il, incrédule. 
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La belle aux cheveux de nuit tourna la tête vers eux et 
devint livide. 

— Gavin ! balbutia-t-elle. 
Elle paraissait stupéfaite, et Byrne aussi. 
Cristabel sentit sa gorge se nouer. Jamais elle n'avait en-

tendu cette note de regret dans la voix de Byrne. S'agissait-
il d'une de ses anciennes maîtresses ? Aucune ne l'avait 
jamais appelé par son prénom. C'était ce qu'il lui avait dit, 
en tout cas. 

— Que faites-vous ici ? demanda-t-il sèchement, tandis 
que ses doigts serraient à la briser la taille de sa compagne. 

— Lord Stokely nous a invités, Walter et moi. Venez, 
mon cher, je voudrais vous présenter un ami, ajouta-t-elle 
en prenant le bras d'un homme mûr qui se tenait un peu 
en retrait. 

Cristabel avait du mal à retrouver sa respiration. Qu'avait 
fait cette Anna pour mettre Gavin dans un tel état, alors 
qu'aucune femme ne parvenait à l'émouvoir ? 

— Pardon ? Vous disiez, ma chère ? 
Le monsieur qui escortait la mystérieuse inconnue avait 

l'air de se réveiller en sursaut. 
— Walter, je voudrais vous présenter un vieil ami, 

M. Gavin Byrne. Monsieur Byrne, voici mon mari, lord 
Kingsley. 

— Très heureux, dit froidement Gavin, tandis qu'une 
veine battait follement à son front. Vous êtes bien loin de 
Dublin, il me semble. 

— Nous nous sommes déjà rencontrés ? s'étonna le mari 
d'Anna en ajustant son lorgnon. 

— Non, mais j 'ai beaucoup entendu parler de vous, 
rétorqua Byrne avec un regard lourd de sous-entendus à 
l'adresse de lady Kingsley. 

— M. Byrne possède un club à Londres, Le Cygne bleu, 
expliqua vivement l'énigmatique beauté, écarlate. Je suis 
certaine qu'il met un point d'honneur à tout savoir sur les 
personnages importants d'Angleterre et d'Irlande. 
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— Je vois. C'est étonnant que lord Stokely invite des 
gens comme vous, déclara-t-il en toisant Gavin. Enfin, 
après tout, il s'agit d'un tournoi de whist ! 

— Stokely adore surprendre ses invités, ironisa Gavin, 
qui avait apparemment retrouvé toute son assurance. Et 
lorsqu'on parle du loup... 

Le baron se dirigeait effectivement vers eux, tout sou-
rire. 

— Ah, Byrne ! Je vois que vous avez fait la connaissance 
du vicomte et de la vicomtesse. 

— Effectivement, répondit lady Kingsley, mais nous 
n'avons pas encore été présentés à l'amie de M. Byrne. 

Tandis que leur hôte faisait les présentations, Cristabel 
s'efforça d'oublier le trouble de Gavin, l'élégance et les ma-
nières raffinées de lady Kingsley, et surtout sa beauté ra-
dieuse. La mystérieuse Anna possédait au plus haut degré 
les talents féminins qu'elle ne pourrait jamais avoir. 

Mais elle dut se mordre les lèvres pour ne pas éclater de 
rire lorsque l'arrogant lord Kingsley faillit s'évanouir en 
apprenant qu'il avait devant lui la marquise de Haver-
sham. Tandis qu'il bégayait des compliments, l'embarras 
évident de son épouse lui mit un peu de baume au cœur. 

Lord Stokely paraissait s'amuser comme un petit fou. 
— Lord Kingsley et moi-même nous sommes rencontrés 

l'année dernière à York, lança-t-il en prenant le vicomte 
par l'épaule. Lady Kingsley est une joueuse passionnée, et 
je n'ai pas pu résister au plaisir de l'inviter avec son mari. 
Un peu de sang neuf ne nous fera pas de mal ! Qu'en 
pensez-vous, Byrne ? 

— Cela dépend de la quantité de sang neuf que vous 
comptez répandre. 

— Touché ! Mais lady Kingsley est de taille à se défendre 
au jeu. C'est une excellente recrue pour notre petit cercle, 
je vous assure. Elle sait aussi captiver son public en racon-
tant des anecdotes passionnantes sur ses débuts dans le 
monde, ajouta-t-il avec un sourire perfide. 
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— Comme c'est intéressant ! Il faudra qu'elle nous en 
parle un de ces soirs, rétorqua Gavin, dont les yeux de 
glace ne laissaient paraître aucune émotion. 

— Nous y comptons tous. 
La belle Anna, blanche comme un linge, paraissait plus 

morte que vive. Qui diable était-elle pour Byrne ? 
— Le dîner est servi, poursuivit Stokely en offrant son 

bras à Cristabel. 
Il lui était impossible de refuser. La marquise de Haver-

sham étant la femme la plus titrée de la compagnie, il était 
naturel que le maître de maison l'escorte jusqu'à la table. 

Ce qui signifiait malheureusement que Gavin devrait 
trouver une autre cavalière. Lady Kingsley, par exemple. 
Tandis que Cristabel s'éloignait au bras du baron, elle sen-
tit sur elle le regard perplexe de la mystérieuse Anna. Au 
moins, elle n'était pas la seule à se perdre en conjectures 
sur les conquêtes féminines de Byrne. 

Le dîner était extrêmement raffiné - autrement dit, il 
comportait une multitude de plats compliqués. Et pendant 
une bonne partie du repas, la préoccupation majeure de 
Cristabel fut de comprendre ce qu'on lui servait sans se 
ridiculiser. 

Dieu merci, l'incorrigible bavarde placée à la gauche de 
Stokely accapara leur hôte tout le long du repas. L'autre 
voisin de Cristabel, un mufle aussi taciturne que glouton, 
ne lui adressa pas trois mots, à son grand soulagement. 

Les conversations autour de la table n'étaient pas aussi 
distinguées qu'on aurait pu l'espérer. Malgré la présence 
des dames, certains convives échangeaient des plaisante-
ries fort lestes, dont la jeune veuve ne comprenait pas la 
moitié. Décidément, elle avait tort de se faire du souci. Les 
invités du baron n'avaient pas des manières irréprocha-
bles, loin de là. À l'exception de lady Kingsley qui, tel un 
cygne au milieu des vilains petits canards, picorait à peti-
tes bouchées délicates, en coulant vers Byrne des regards 
langoureux. 
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Cristabel l'aurait volontiers giflée. Elle se consolait en 
constatant que Gavin ne prêtait aucune attention aux 
œillades de la belle Anna. Ou alors, il le cachait bien. 

— Ils auraient fait un couple remarquable, vous ne trou-
vez pas ? lui chuchota tout à coup lord Stokely. 

— Qui donc ? 
— Byrne et lady Kingsley. 
— Ils me semblent plutôt mal assortis. 
— Et si je vous disais qu'il l'avait demandée en mariage ? 
— Vous ne le connaissez vraiment pas ! répliqua-t-elle, 

dissimulant son étonnement de son mieux. 
— Cela m'a surpris autant que vous, mais c'est lady 

Kingsley elle-même qui me l'a raconté. Nous nous sommes 
liés d'amitié quand je les ai revus, elle et son mari, lors 
d'un séjour à Dublin. Vous savez comme les femmes en 
viennent rapidement aux confidences. 

Ce qui ne voulait pas dire que les confidences étaient 
obligatoirement véridiques. Comment imaginer que Byrne 
le séducteur, le cynique, l'insensible ait pu un jour songer 
au mariage ? Si elle n'avait pas constaté elle-même la vio-
lence de son trouble en présence de la belle Anna, elle 
aurait ri au nez du baron. 

Lord Stokely parcourut des yeux la longue tablée, et son 
sourire s'élargit. Cristabel suivit la direction de son regard 
et s'aperçut que Gavin les observait d'un air furibond. 

— Et que s'est-il passé ? chuchota-t-elle, bien décidée à 
connaître le fin mot de l'histoire. Elle a refusé ? 

— Bien entendu. Lady Kingsley est la fille d'un riche né-
gociant, expliqua-t-il, ravi de partager un potin aussi exci-
tant. Quand elle a fait ses débuts dans le monde, Byrne 
venait d'ouvrir son club, et même si ses relations lui per-
mettaient d'être invité aux réceptions huppées, il ne pou-
vait pas faire un gendre convenable. 

— Et quels étaient les sentiments de la jeune fille ? 
— S'il avait eu une autre situation, elle l'aurait sans 

doute accepté. Byrne peut se montrer charmant, quand il 
veut. Mais ce n'est qu'un enfant naturel, après tout. Il n'a 
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pas de famille. Il était certainement attiré par la fortune 
d'Anna, et elle en était bien consciente. 

— C'est elle qui vous l'a dit ? s'enquit Cristabel, inca-
pable d'imaginer Byrne en coureur de dot. 

— Pas ouvertement, mais c'est l'évidence. Elle risquait 
de se compromettre avec un personnage peu recomman-
dable, et lorsque Kingsley a commencé à la courtiser, ses 
parents l'ont poussée à l'épouser. Finalement, elle a fait ce 
que toute femme sensée aurait fait. 

« Une femme sensée aurait laissé parler son cœur », ré-
torqua Cristabel en son for intérieur. Visiblement, la belle 
Anna avait été amoureuse de Gavin. Peut-être l'était-elle 
encore. 

Et lui, avait-il été amoureux d'elle ? L'aimait-il encore ? 
Elle ruminait la question lorsque la mine réjouie du maî-

tre de maison lui mit la puce à l'oreille. 
— C'est pour cette raison que vous l'avez invitée ? Pour 

tourmenter Byrne ? 
— Je l'ai invitée pour la même raison que vous, ma 

chère, parce qu'elle est une excellente joueuse de whist. 
Enfin, dans votre cas, ajouta-t-il ironiquement, c'est ce que 
je suppose, puisque Byrne vous a choisie comme par-
tenaire. 

— Vous supposez bien. J'ai l'intention de gagner la ca-
gnotte ! déclara Cristabel, que les sous-entendus mépri-
sants du baron avaient piquée au vif. 

— Et si vous n'y parvenez pas, vous pourrez toujours 
gagner votre hôte à la place, lui chuchota-t-il à l'oreille. 

Cette proposition sans fard glaça la jeune femme. L'in-
tervention de Gavin lui évita de répondre. 

— Expliquez-nous donc ces nouvelles règles que vous 
avez concoctées, Stokely, lança-t-il. Vous nous avez tenus 
en haleine suffisamment longtemps. 

— Merci de me le rappeler, Byrne, rétorqua le baron en 
se levant. 

Il expliqua posément que désormais, les équipes seraient 
tirées au sort. 
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— Une fois les éliminatoires commencées, poursuivit-il 
malgré les commentaires hostiles, les perdants devront 
quitter ma maison. A moins que je ne décide de faire une 
exception, ajouta-t-il avec un regard entendu à l'intention 
de la marquise. 

Cristabel luttait contre l'affolement qui la gagnait. Et si 
elle était éliminée avant d'avoir trouvé les lettres ? Ou si 
elle n'arrivait pas jusqu'aux éliminatoires ? 

Que voulait dire lord Stokely en parlant d'exception ? 
La nouvelle soulevait l'indignation des convives, qui 

avaient espéré profiter de l'hospitalité de Stokely jusqu'à 
la fin du tournoi. 

— Pourquoi tous ces changements ? demanda Gavin. 
— Pour ne plus avoir une foule de spectateurs désœu-

vrés à la fin du tournoi. Cela favorise la triche. 
— Allons, protesta lady Jenner, la véritable raison, c'est 

que Byrne a changé de partenaire. Reconnaissez-le, mon 
cher. Et c'est sa versatilité que nous payons tous. 

Tous les regards se tournèrent vers lady Haversham, qui 
rougit jusqu'à la racine des cheveux. 

— La raison, reprit le baron d'un ton glacial, c'est que 
l'année dernière, certains se sont plaints de ce que Byrne 
et moi gagnions toujours la cagnotte. Je ne peux pas tolé-
rer qu'on m'accuse, moi ou mes amis, de tricher. Ces règles 
rendent les finales beaucoup plus transparentes. Et puis, 
je suis chez moi, et je fixe les règles comme je l'entends. 

L'argument était définitif, et personne ne souleva d'ob-
jections, mais cela n'empêcha pas les invités de grommeler 
en passant dans la salle de bal, où avaient été dressées les 
tables de jeu. 

Au grand soulagement de Cristabel, le tirage au sort lui 
donna comme partenaire lady Hungate qui, elle, parut plu-
tôt inquiète. 

— J'espère que vous allez enfin nous montrer l'étendue 
de vos talents, lança-t-elle d'un ton acerbe. 

— Ne vous inquiétez pas, je ne vous décevrai pas ! 
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Elle ne tenait pas du tout à être éliminée et comptait 
bien rester chez lord Stokely jusqu'au bout, même si cela 
impliquait de lui faire les yeux doux. 

La peste soit de Stokely et de ses manigances ! Au bout 
de cinq heures de jeu, Gavin ne voyait toujours pas où leur 
hôte voulait en venir. 

Pour commencer, ces changements dans les règles, en-
suite, son intérêt marqué pour lady Haversham. Et pour 
couronner le tout, il avait invité Anna ! S'il y avait une 
femme que Byrne souhaitait ne jamais revoir, c'était bien 
elle ! Ce séjour ne s'annonçait plus difficile, mais cauche-
mardesque. 

D'autant plus qu'à l'évidence, le diabolique baron savait 
parfaitement à quoi s'en tenir sur ses relations passées 
avec Anna. C'était sans doute ce qu'il avait raconté à Cris-
tabel à table, quand Byrne les avait vus chuchoter tous les 
deux comme des conjurés. Il n'avait aucune envie d'être 
assailli de questions par cette petite fureteuse, qui en 
savait déjà beaucoup trop à son goût. 

En ramassant le pli qu'il venait de remporter, il observa 
à la dérobée la table voisine, où lady Kingsley faisait 
équipe avec leur hôte contre lady Jenner et lady Hungate. 
Pourquoi le baron avait-il invité Anna ? Était-ce une 
manœuvre destinée à déstabiliser le partenaire qui l'avait 
abandonné ? Dans ce cas, il en serait pour ses frais. 

Le regard de la belle croisa celui de Byrne, et elle lui 
décocha un sourire éblouissant. 

Il détourna les yeux. Dans sajeunesse, il aurait gaiement 
affronté un régiment de cosaques pour un sourire d'Anna, 
mais celui-ci venait avec treize ans de retard. 

La trouver ici l'avait profondément troublé, mais main-
tenant que sa surprise était dissipée, il se rendait compte 
que sa présence ne provoquait en lui aucune émotion. Une 
certaine tristesse, peut-être. 

Certes, elle était toujours aussi belle, et son rire cristallin 
pouvait captiver n'importe quel homme, mais il y décelait 
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maintenant une fêlure imperceptible, comme si les larmes 
n'étaient pas loin. 

Elle l'avait abandonné, et voilà ce qu'elle y avait gagné : 
un mariage ennuyeux avec un imbécile imbu de lui-même, 
dont les seuls mérites se résumaient à un titre de noblesse. 
Pourtant, ce gâchis ne le réjouissait pas. 

Anna était belle, intelligente, cultivée. Elle méritait 
mieux. Tout à coup, le découragement le gagna. Il en avait 
assez de voir tant de femmes séduisantes et délaissées par 
leurs époux prendre un amant pour tromper leur ennui. 

Il en avait assez de voir des femmes estimables poussées 
aux dernières extrémités par la folie de leurs conjoints. 

Des femmes comme Cristabel... 
Attiré comme par un aimant, son regard se tourna vers 

la table où elle se tenait. Pas une seule fois le sort ne les 
avait fait jouer ensemble, et pourtant, il avait toujours su 
où elle se trouvait, avec qui, quand elle riait ou quand elle 
se concentrait sur le jeu. 

Comment se comportait-elle ? La chance lui souriait-
elle ? S'affolait-elle à l'idée de perdre ? 

Cette idée l'oppressait. Jamais il n'aurait dû l'amener ici. 
Elle n'était pas à sa place. Elle aurait pu passer des heures 
au milieu des pires orgies que rien n'aurait entaché son 
innocence. Et, il s'en rendait compte, il n'aurait pas sup-
porté de la voir souillée. 

Pourtant, il aurait obtenu plus facilement ce qu'il cher-
chait si elle avait basculé dans le libertinage. 

Mais quel aurait été le prix à payer ? C'était exactement 
les mots qu'elle avait employés. Maintenant, il commen-
çait à penser comme elle... 

Elle avait dû sentir son regard sur elle, car elle leva les 
yeux vers lui. Le cœur de Gavin se serra, jusqu'à ce qu'elle 
lui sourie pour lui faire comprendre que tout allait bien, 
qu'il n'avait pas besoin de s'inquiéter. 

— Byrne ? Cessez de reluquer votre maîtresse, vous 
aurez tout le temps de le faire plus tard ! gronda Talbot. 

— Si notre hôte ne s'en mêle pas, ajouta Markham. 
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— Vous vous imaginez que lady Haversham pourrait me 
préférer Stokely ? Vous rêvez ! 

— Sauf si elle pense que cela peut l'aider à remporter la 
cagnotte, reprit le lieutenant. 

— Lady Haversham n'a pas besoin du baron, remarqua 
Talbot. Avec lady Kingsley, elle m'a donné du fil à retordre. 
Nous avons gagné, lady Jenner et moi, mais de justesse, et 
elles avaient de mauvaises cartes. Et on m'a dit que lady 
Hungate et elle avaient battu leurs adversaires à plate cou-
ture. 

Gavin ne put dissimuler sa fierté. Il savait qu'il pouvait 
lui faire confiance si elle voulait bien se donner la peine 
de se concentrer sur le jeu. 

— Comment avez-vous rencontré lady Haversham ? 
demanda le quatrième joueur, le colonel Bradley. 

— Je connaissais son mari, répondit évasivement Byrne. 
— Cet imbécile n'a jamais été capable de gagner une 

partie, déclara Talbot. Il aurait dû faire équipe avec sa 
femme, il n'aurait jamais eu tant de dettes. 

— C'est comme cela que cette jolie petite veuve s'est re-
trouvée dans votre lit ? fit Markham. Elle paie en nature 
les dettes de son mari ? 

C'était la deuxième fois de la soirée que Gavin entendait 
cette accusation, et il faillit perdre son calme légendaire. 

— Vous croyez que j 'ai besoin de ça pour mettre une 
femme dans mon ht ? 

— Non, mais elle n'est pas votre genre, reconnaissez-le. 
Enfin, j'imagine qu'une poulette avec des seins pareils est 
le genre de n'importe quel homme normalement constitué. 

A la seule idée de ce petit imbécile reluquant les seins 
de Cristabel, Byrne faillit étouffer de rage. Il lui aurait vo-
lontiers fait rentrer les mots dans la gorge. 

Mais enfin, que lui arrivait-il ? Markham, Talbot et lui 
avaient plus d'une fois comparé les mérites de leurs maî-
tresses respectives, leurs seins, leurs bouches, leurs chutes 
de reins, et le reste... Mais entendre ces deux imbéciles 
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faire des commentaires de corps de garde au sujet de Cris-
tabel lui était insupportable. 

Son désir inassouvi expliquait certainement cette sou-
daine susceptibilité. S'il avait mis lajeune femme dans son 
lit dès le début, comme il en avait eu l'intention, son état 
d'esprit n'aurait pas été celui d'un adolescent boutonneux 
et énamouré. 

— Je sais comment il l'a mise dans son lit, reprit Talbot. 
Il lui a raconté qu'il pouvait lui faire remporter la cagnotte. 
Il y a de quoi faire saliver une veuve couverte de dettes. 

— Si elle a avalé ça, elle est vraiment idiote. N'importe 
qui pourrait lui expliquer que ce n'est pas si facile, même 
avec Byrne comme partenaire. 

— C'est exact, mais même si elle ne remporte pas la ca-
gnotte, je parierais n'importe quoi qu'elle sera dans les 
quatre finalistes. 

— Vous êtes sérieux, Talbot ? intervint Stokely depuis la 
table voisine. Vous voulez parier ? 

L'homme au grand nez se garda bien de répondre et 
s'absorba dans ses cartes. 

— S'il ne tient pas le pari, moi je le relève ! lança Byrne 
d'un ton provocant. Mille livres que lady Haversham sera 
en finale ! 

La conversation avait attiré l'attention des joueurs des 
tables voisines, qui cessèrent de jouer en attendant la ré-
ponse de leur hôte. 

Le baron jaugea du regard la détermination de Gavin 
avant de se tourner vers la marquise, qui se trouvait à 
l'autre bout de la pièce. 

— Lady Haversham ! appela-t-il. Byrne est prêt à parier 
que vous serez parmi les quatre finalistes. Dois-je relever 
le défi ? Qu'en pensez-vous ? 

La marquise se remit rapidement de sa surprise. 
— Je ne peux pas vous conseiller, cher ami, rétorqua-

t-elle avec un visage indéchiffrable qui remplit Gavin de 
fierté. Vous seul savez si vous pouvez vous permettre de 
perdre mille livres. 
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L'hilarité fut générale. Lord Stokely pouvait perdre dix 
fois plus sans même s'en apercevoir. 

— Vous pensez donc que Byrne va gagner ? insista le 
baron. 

— Byrne gagne toujours, répliqua la jeune femme, les 
yeux dans ceux de Gavin. 

Le sang de Byrne battit plus rapidement dans ses veines. 
Il avait bien l'intention de gagner, et pas seulement le pari. 

— Eh bien, Stokely ? Vous acceptez, oui ou non ? 
— Pourquoi pas ? Contrairement à ce que pense lady 

Haversham, vous ne gagnez pas à tout coup. 
— C'est vrai, admit Byrne en détachant à regret son regard 

de celui de Cristabel. Seulement quand c'est important. 
Un grondement sonore vint annoncer aux participants 

qu'ils jouaient leur dernière partie. Il était d'usage de mar-
quer par un coup de gong 3 heures du matin, heure après 
laquelle on ne pouvait plus commencer de nouvelle partie. 
C'était le seul moyen qu'avait trouvé le maître de maison 
pour obliger les passionnés à s'arrêter. 

Gavin gagnait lorsqu'il vit Cristabel se lever. Elle échan-
gea quelques mots avec ses partenaires avant de se diriger 
vers sa table. 

— Comment cela s'est-il passé pour vous, ma douce ? 
— J'ai gagné plus que je n'ai perdu. 
— Parfait. Cela augure bien de l'issue de mon pari. 
— Je suis épuisée, soupira la jeune femme après l'avoir 

regardé jouer un moment. Je crois que je vais me retirer. 
— Vous pourriez rester et me porter chance... 
— Comme si vous en aviez besoin ! Non, je préfère aller 

me reposer. Mais je vous en prie, restez aussi longtemps 
que vous le devrez. 

Il comprit soudain pourquoi elle tenait tant à quitter la 
pièce avant lui. Elle voulait commencer seule ses recher-
ches, pendant que le baron était encore occupé à jouer. 

Avait-elle deux sous de bon sens ? Fouiller la maison 
alors que tout le monde était encore debout était une folie 
et pouvait se révéler dangereux si on la surprenait. 
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Il ne pouvait pas s'arrêter au beau milieu d'une partie 
sans éveiller les soupçons, mais il se faisait du souci, et il 
avait du mal à se concentrer sur le jeu. 

Ils commençaient un nouveau pli lorsque le jeu cessa à 
la table voisine, celle du maître de maison. 

Byrne tenta de se raisonner. Leur hôte restait toujours 
dans la salle jusqu'à la fin de la dernière partie. 

Tandis que lady Kingsley venait se placer aux côtés de 
Gavin, le baron, en maître de maison attentif, fit effecti-
vement le tour de ses invités. Voyant que son ancien sou-
pirant ne lui prêtait aucune attention, Anna souhaita une 
bonne nuit aux joueurs et s'éclipsa, dépitée. Byrne com-
mençait à se détendre lorsque Stokely rejoignit leur table 
et leur annonça son intention de se retirer également. 

— Peut-être devrais-je demander à lady Haversham si 
elle ne souhaite pas un peu de compagnie ? 

Les autres joueurs s'absorbèrent dans l'étude de leurs 
cartes, tout en observant Gavin à la dérobée. 

— Je vous en prie, répondit-il d'un ton posé. Mais je vous 
préviens, la belle a un sommeil de plomb. Elle ne vous en-
tendra même pas frapper. 

— Nous verrons bien. Bonne nuit, messieurs ! 
Byrne bouillait de rage. Stokely allait tenter de séduire 

Cristabel pendant qu'il était cloué à une table de jeu ! 
C'était intolérable ! 

Il se reprit. Depuis quand une femme passait-elle avant 
ses affaires ? Il allait gagner tranquillement la partie, puis 
il irait expliquer calmement à la marquise qu'elle devait 
l'attendre pour commencer ses recherches. 

Et si par malheur Stokely venait à tomber sur son poing 
fermé, tant pis pour lui ! 



Chapter 14 

Je ne connais ríen de plus gratifiant que de 
voir deux hommes se battre pour vous. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Cristabel aurait préféré fermer à clé la porte du bureau 
de lord Stokely pour entreprendre ses recherches, mais 
cela risquait d'éveiller les soupçons si quelqu'un tentait 
d'entrer dans la pièce. 

Elle devait se montrer prudente, car le baron semblait 
être un homme d'une habileté diabolique. Cela faisait 
vingt bonnes minutes qu'elle fouillait méthodiquement la 
pièce, sans l'ombre d'un résultat. Les tiroirs du bureau 
n'étaient même pas fermés à clé, ce qui signifiait qu'ils ne 
contenaient rien d'important. 

Elle se tourna vers la bibliothèque, pensant qu'elle pou-
vait receler un coffre. Mais tandis qu'elle suivait chaque 
rayonnage, le découragement la gagna. Elle mesurait 
maintenant l'ampleur de la tâche. Dans cette immense de-
meure, on pouvait cacher pratiquement n'importe où un 
malheureux paquet de lettres. Comment faire pour le trou-
ver en une semaine ? 

Elle se figea en entendant des pas résonner soudain dans 
le couloir. Elle prit vivement un livre et se mit à le feuille-
ter. Juste à temps. 

— Ah ! Vous voilà ! Je vous croyais couchée, mais j'ai vu 
de la lumière, lança la voix du maître de maison. 
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— J'espère que vous ne m'en voulez pas. Je n'arrivais pas 
à dormir, alors je suis venue emprunter un livre. 

— Pas du tout, vous avez bien fait. Cela nous donne l'oc-
casion de faire plus ample connaissance, répliqua-t-il en 
refermant la porte derrière lui, à la consternation de Cris-
tabel. 

— Oh, mais je crois que je vous connais suffisamment, 
mon cher baron. Vous êtes le genre d'homme avec qui il 
est dangereux pour une femme de se trouver seule, dé-
clara-t-elle, l'air mutin. Maintenant, si vous voulez bien 
m'excuser... ajouta-t-elle en glissant le livre sous son bras. 

— Allons, ma chère, ne soyez pas si timide ! Nous savons 
l'un comme l'autre à quoi nous en tenir sur les raisons de 
votre présence ici, rétorqua-t-il avec un sourire carnassier, 
en lui barrant le passage. 

Cristabel sentit la panique la gagner tandis que lord 
Stokely lui enlevait le livre et le jetait négligemment sur le 
bureau. 

— Ce que vous cherchez, ce sont des distractions un peu 
plus pimentées que le whist. Et puisque Byrne est trop oc-
cupé pourvous les offrir, vous êtes venue me trouver, mur-
mura-t-il en lui caressant négligemment la joue du bout 
du doigt. Notre ami devrait pourtant savoir que vous n'êtes 
pas le genre de femme qu'on peut faire attendre. 

Cristabel réfléchissait aussi vite qu'elle le pouvait. Si 
Stokely était réellement attiré par elle, un petit flirt avec 
lui pourrait lui apporter plus d'informations que des heu-
res de recherche. 

— Dois-je prendre votre silence pour une approbation ? 
— Je suis venue avec Byrne. Qu'est-ce qui vous fait 

croire que je lui retirerais mon affection en votre faveur ? 
fit-elle d'un ton léger. 

— Peut-être aimez-vous la diversité ? suggéra-t-il en se 
penchant pour lui mordiller l'oreille ce qui, bizarrement, 
ne lui fit ni chaud ni froid. Ou peut-être êtes-vous agacée 
par la présence de lady Kingsley... Elle avait rejoint Byrne 
quand j 'ai quitté le jeu. 
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Cristabel se raisonna pour refréner sa jalousie. Même si 
Stokely disait vrai, cela ne signifiait pas que Gavin répon-
dait aux avances de la belle Anna. 

— Du moment que c'est mon lit qu'il rejoint, je me 
moque de savoir qui lui tient compagnie dans la salle de 
jeu. 

— Heureusement, lui se moque de savoir qui vous tient 
compagnie dans mon bureau. Nous avons partagé beau-
coup de femmes, Byrne et moi. Il ne verra aucun inconvé-
nient à ce que vous m'accordiez vos faveurs, je vous 
l'assure. 

Il avait certainement raison, mais cela ne changeait rien, 
et elle ne put réprimer un mouvement de recul lorsqu'il la 
prit par la taille pour l'attirer contre lui. 

Flirter avec lui pour découvrir ses secrets était une 
chose, se laisser séduire en était une autre. Mais aurait-
elle le choix ? Ils étaient seuls. Stokely pouvait faire ce qu'il 
voulait, personne ne viendrait s'interposer. 

Affolée, elle tenta de détourner la tête lorsque la bouche 
de son hôte s'abattit sur la sienne, mais il la maintenait 
fermement. Sa langue se lança à l'assaut des lèvres obsti-
nément fermées de la marquise. 

Elle levait les mains pour le repousser lorsque des coups 
précipités retentirent à la porte. 

— Cristabel, vous êtes là ? 
— Oui, je suis ici. Entrez, s ecria-t-elle immédiatement. 
Gavin se figea en les trouvant dans les bras l'un de 

l'autre. 
— Comme vous pouvez le constater, Byrne, notre amie 

était parfaitement réveillée, déclara lord Stokely sans 
même se donner la peine de lâcher Cristabel. 

— C'est ce que je vois. Vous êtes prête, ma douce ? lança 
Byrne en lui offrant le bras. 

Elle se hâta de le rejoindre, en remerciant le Ciel qu'il 
soit arrivé à temps, mais la voix du baron les arrêta alors 
qu'ils s'apprêtaient à quitter la pièce. 
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— Seriez-vous prêt à changer l'enjeu de notre pari, Byrne ? 
Mille livres si vous gagnez, mais si je gagne, c'est avec moi 
que lady Haversham passera la dernière nuit, proposa-t-il 
en enveloppant la jeune femme d'un regard suggestif. 

— Cela me paraît difficile sans le consentement de l'in-
téressée, remarqua sèchement Gavin. 

— Lady Haversham ? Qu'en dites-vous ? 
Stupéfaite, Cristabel considérait Byrne. Elle comptait 

donc si peu pour lui qu'il pouvait calmement envisager de 
la voir servir d'enjeu pour un pari ? 

— Je vais y réfléchir, répondit-elle, furieuse. 
— Eh bien, vous me donnerez votre réponse demain. 
— C'est inutile, décréta Gavin. Je refuse. 
Son ton tranchant et le regard meurtrier qu'il lança au 

baron rassurèrent sa compagne. 
— Mais lady Haversham vient de dire... 
— Peu importe ! Je parie mille livres, et rien d'autre. 
— Vous préférez perdre mille livres plutôt que de parta-

ger la marquise ? 
— Je peux me le permettre. 
Sa voix était parfaitement calme, mais sa main serrait 

celle de Cristabel comme un étau, et il paraissait prêt à 
étrangler le baron. 

Lajeune femme frémit de joie. Où était passée l'indiffé-
rence légendaire de Byrne ? Et elle n'était même pas sa 
maîtresse ! 

— Dans ce cas, siffla Stokely, il ne me reste plus qu'à 
vous souhaiter une bonne nuit. Lady Haversham doit avoir 
des qualités érotiques hors du commun pour que vous 
teniez à la garder pour vous seul ! 

— Vous n'aurez jamais l'occasion de le vérifier, je vous 
le jure, répliqua Gavin. 

Sur ces mots, il passa un bras autour de la taille de Cris-
tabel et la traîna pratiquement dehors. 

Perplexe, mais plutôt satisfaite, lajeune veuve observait 
la rage évidente de son compagnon. Si ce n'était pas de la 
jalousie, elle ne comprenait plus rien à rien. 

188 



— Qu'est-ce qui vous a pris d'encourager ce débauché ? 
siffla-t-il en l'entraînant dans l'escalier. Ce n'est pas parce 
que j'ai parié que vous arriveriez en finale que vous allez 
obligatoirement gagner ! Vous avez envie de coucher avec 
Stokely ? 

C'était bien de la jalousie, aucun doute n'était permis. 
— Pas spécialement, mais cela me permettrait de rester 

ici si j'étais éliminée, expliqua-t-elle d'un ton dégagé. 
— Rester avec lui ? Devenir sa maîtresse ? 
— Cela m'aiderait à trouver les lettres. J'aurais la haute 

main sur la maison... 
Il étouffa un juron et l'entraîna dans l'embrasure d'une 

fenêtre. 
— Vous refusez de partager mon lit, gronda-t-il en l'ac-

culant contre le mur, mais vous seriez prête à entrer dans 
celui de Stokely uniquement pour reprendre ces maudites 
lettres ? 

— Ces maudites lettres, comme vous dites, vont vous 
rapporter un titre de baron. Que vous importe la façon 
dont nous entrerons en leur possession, du moment que 
vous avez ce que vous voulez ? 

— Il y a d'autres moyens ! 
— Le plus simple serait certainement de séduire lord 

Stokely, remarqua-t-elle, bien décidée à lui faire avouer ses 
sentiments véritables. 

— Non! 
— Il suffirait de... 
— Non ! Je ne vous laisserai pas vous prostituer pour 

ces lettres ! rugit-il, les yeux étincelants de fureur. 
— Qu'est-ce que cela peut bien vous faire ? Vous avez 

toujours clamé haut et fort que vous vous moquiez que vos 
maîtresses vous soient infidèles, et vous n'êtes pas amou-
reux de moi. Si je parviens à séduire Stokely... 

— Non ! Non, mille fois non ! 
Il se pencha pour l'embrasser comme jamais il ne l'avait 

fait auparavant, comme si sa vie dépendait de ce baiser. 
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Elle passa les bras autour de son cou et lui rendit son 
étreinte. Cela faisait plus d'une semaine qu'il ne l'avait pas 
touchée, plus d'une semaine qu'il ne l'avait pas embras-
sée ! 

Combien de fois avait-elle senti sur elle ce regard brû-
lant de désir qui lui faisait chavirer le cœur ? Combien de 
nuits l'avaient vue se languir de ses lèvres sur les siennes ? 

— Cristabel, vous me rendez fou, chuchota-t-il. 
C'était réciproque. Il s'empara de nouveau de sa bouche, 

mais cette fois-ci, ses mains descendirent le long de sa 
taille, de ses hanches, caressantes, possessives, impé-
rieuses. 

Quelqu'un qui passait dans le couloir lança une remar-
que salace. 

— Venez, murmura Gavin en la prenant par la main. 
— Où allons-nous ? 
— Dans ma chambre. 
— Écoutez, ce n'est pas parce que... 
— Il est grand temps d'avoir une conversation sérieuse 

sur la façon de s'y prendre pour récupérer ces lettres, et 
ce n'est pas dans votre chambre, en face de celle de Sto-
kely, que nous allons le faire ! 

Elle ne trouva rien à objecter et se laissa conduire par 
une enfilade de pièces et de couloirs jusqu'à une chambre 
confortable à laquelle des boiseries de chêne et des tor-
chères de cuivre donnaient une touche masculine. Byrne 
devait être populaire parmi les domestiques de la maison : 
un bon feu brûlait haut et clair dans la cheminée, un fla-
con de whisky et des verres étaient disposés sur un guéri-
don, et les vases débordaient de fleurs. 

— J'ai cru vieillir de dix ans quand j'ai vu que vous étiez 
seule avec le baron. J'ai craint qu'il ne vous ait surprise en 
train de fouiller son bureau. 

— Je ne suis pas si naïve ! J'ai prétendu que j'étais venue 
chercher un livre, et il m'a crue. 

— Alors, pourquoi voulait-il changer l'enjeu de notre 
pari ? Il se joue de vous, Cristabel. 

190 



— Je suis de taille à me défendre. 
— Vous comptez utiliser le poignard que je vous ai 

offert ? ironisa-t-il. 
— Si c'est nécessaire, pourquoi pas ? 
— Ce n'est pas nécessaire ! Il suffit de chercher les let-

tres quand tout le monde dort, avant que les femmes de 
chambre se lèvent. 

— Entre 4 et 5 heures du matin ? A ce rythme, il faudra 
des années pour fouiller toute la maison ! 

— Au moins, n'y allez pas sans moi. Nous pouvons tou-
jours trouver un prétexte plausible si on nous surprend en-
semble dans un endroit où nous n'avons rien à faire, tandis 
que seule... 

— C'était là que vous vouliez en venir, n'est-ce pas ? 
Vous craignez que je ne trouve les lettres sans vous et que 
vous ne puissiez pas mettre la main dessus. C'est pour cela 
que vous faites une montagne de ces soi-disant dangers ! 

— Vous croyez que j 'exagère ? Qu'a fait Stokely pendant 
que vous étiez seule avec lui ? 

— Il m'a embrassée, c'est tout. 
— La prochaine fois, il voudra aller plus loin, lança-t-il, 

les dents serrées, surtout si vous lui laissez entendre que 
vous pourriez être consentante ! 

Il avait raison. Elle le savait, mais n'était pas disposée à 
l'admettre devant lui. 

— Je ferai en sorte qu'il ne me trouve pas seule, c'est 
tout. 

— Alors que votre chambre est en face de la sienne ? Il 
peut y entrer quand cela lui chante, à toute heure du jour 
et de la nuit ! 

— Je fermerai à clé. 
— Il est chez lui ! Il a un double de toutes les clés ! 
— Eh bien, je mettrai une chaise devant la porte. Ou 

alors... 
— Vous passerez vos nuits ici, c'est tout ! ordonna-t-il. 

Vous dormirez avec moi, vous ferez vos recherches avec 
moi, vous... 
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— Vous parlez comme un mari jaloux. Pour un homme 
qui se moque de ce que font ses maîtresses, c'est plutôt 
curieux, remarqua-t-elle sans s'émouvoir. 

— Ne dites pas de sottises ! Je n'ai jamais été jaloux ! 
— Pardon, mais on pourrait s'y tromper ! Maintenant 

que nous avons éclairci la question de la recherche des let-
tres, je vais retourner dans ma chambre. 

— Vous n'irez nulle part ! rugit-il en claquant la porte 
qu'elle venait d'ouvrir. Vous resterez avec moi, que je 
puisse vous surveiller. 

— Et pourquoi donc ? Donnez-moi une seule bonne 
raison ! 

— Je veux que vous restiez. 
— Je regrette, mais... 
Il la plaqua contre la porte et la fit taire d'un baiser. Mais 

cette fois-ci, elle ne répondit pas à son étreinte. Il était 
jaloux, quoi qu'il en dise, elle ne lui était donc pas indiffé-
rente. Mais était-il disposé à admettre ses sentiments, à 
reconnaître qu'il éprouvait pour elle plus qu'un simple 
désir physique ? 

Tout à coup, un tel aveu lui parut vital. Elle devait à tout 
prix savoir si, derrière le libertin froid et cynique, se ca-
chait un homme doté d'un cœur et d'une âme. 

Il sentit sa réticence, et son assaut se fit plus pressant. 
Sa bouche descendit lentement le long de sa gorge, ses 
mains cherchèrent les lacets de sa robe. 

— Restez avec moi, ma douce, nous dormirons ensem-
ble. Cette abstinence ridicule ne peut plus durer, chu-
chota-t-il en titillant de la langue le lobe de son oreille, 
tandis que le sang de la jeune femme s'enflammait dans 
ses veines. 

Il glissa la main dans son corsage pour caresser un ma-
melon qui se dressa sous ses doigts. Tout le corps de Cris-
tabel s'éveillait sous ses caresses, exigeant ce qu'elle lui 
refusait depuis si longtemps. 

— Avouez que vous étiez jaloux quand vous m'avez trou-
vée avec lord Stokely. Avouez-le, et je resterai. 
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— Je ne peux pas avouer ce qui est faux, répliqua-t-il 
après une légère hésitation, en délaçant sa robe. 

— Pourquoi ? Si vous mentez, je ne le saurai jamais. 
— Je ne vais pas m'amuser à mentir pour une sottise ! 
Mais il évita de croiser son regard lorsqu'il dénuda sa 

poitrine et prit dans sa bouche l'un de ses seins de neige, 
qu'il suça avec tant d'avidité qu'elle se tendit comme un 
arc. 

— Ce ne serait pas un mensonge, dit-elle d'une voix 
haletante, puisque c'est vrai. 

— Vous pouvez penser ce que vous voulez, marmonna-
t-il en la faisant doucement pivoter pour finir de délacer 
sa robe. 

Quand elle lui fit face de nouveau, il l'enveloppa d'un 
regard si brûlant, si possessif qu'elle se sentit défaillir. 

— Reconnaissez-le ! 
Il la fit taire d'un baiser et en profita pour lui ôter avec 

dextérité sa chemise et sa culotte. Il prit avidement pos-
session de ses seins, de son ventre, puis glissa sa main, si 
douce, si habile, entre les cuisses de sa compagne. 

— Avouez-le, insista-t-elle en s'arrachant à son étreinte. 
« J'étais jaloux », trois petits mots ! 

— Alors, promettez de passer vos nuits avec moi et de 
ne pas faire de recherches sans moi. 

— Vous savez bien que c'est impossible. 
— Mais si, ma douce. Vous allez voir ! 
Soudain, il l'emprisonna dans ses bras, la souleva et la 

porta sur le ht. 
Cristabel hésita. Si elle résistait, il ne la forcerait pas à 

rester. Mais ce soir, elle avait entrevu un nouveau Byrne, 
un homme capable d'émotion, et elle n'avait aucune envie 
d'abandonner en si bon chemin. 

Sans la quitter des yeux un seul instant, il se déshabilla 
fébrilement, tandis qu'elle le contemplait d'un œil admi-
ratif. 

Depuis leur première rencontre, elle craignait, si elle lui 
cédait, de lui donner sur elle le pouvoir de percer à jour 
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ses secrets. Elle comprenait maintenant que l'inverse était 
possible. 

— Reconnaissez que vous étiez jaloux. Avouez que me 
voir dans les bras de lord Stokely vous a mis hors de vous ! 

— Promettez de ne jamais faire vos recherches seule, 
répliqua-t-il en la rejoignant sur le lit. Promettez, ma douce ! 

Tandis qu'il lui caressait doucement les seins, elle posa 
la main sur son ventre et descendit lentement jusqu'à son 
membre dressé, qui frémit dès qu'elle l'effleura. 

— Reconnaissez d'abord que vous étiez jaloux. Recon-
naissez-le, répéta-t-elle en emprisonnant son sexe dans ses 
doigts. 

— Oh, non, vous n'allez pas recommencer ce petit jeu-
là, espèce d'allumeuse ! protesta-t-il en lui saisissant le poi-
gnet. 

D'une main, il emprisonna celles de Cristabel au-dessus 
de sa tête et, de l'autre, il chercha le petit bouton entre ses 
cuisses. Tandis qu'il lui prodiguait ses caresses diaboli-
ques, sa bouche courut sur sa gorge et ses seins, les suçant 
doucement, les aspirant. 

— Promettez-le-moi, chuchota-t-il encore. 
Chacune de ses caresses communiquait à Cristabel un 

désir dévorant. Prise d'une fièvre ardente, elle ondulait au 
rythme de sa main, se tordant furieusement pour implorer 
un assaut plus audacieux. 

— Avouez, balbutia-t-elle, éperdue. Je vous promettrai... 
tout ce que vous voudrez ! 

Elle se souleva pour atteindre ses lèvres. Il s'empara de 
sa bouche avec fureur, mais cela ne suffit pas à éteindre 
le feu qui la consumait. Lorsqu'il glissa un genou entre ses 
cuisses, elle s'ouvrit à lui en gémissant. 

Sans abandonner sa bouche, il s'étendit sur elle, pres-
sant son sexe gonflé sur la tendre fleur qui s'élançait au-
devant du plaisir. 

— Promettez ! exigea-t-il, tandis que ses assauts s'accé-
léraient. Promets-moi, ma douce ! 
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Elle glissa la main entre leurs corps enfiévrés et saisit 
son sexe rigide pour une longue caresse qui, elle le savait 
bien, le rendrait fou. 

— Arrête ! 
— Avoue ! Avoue que tu es jaloux, insista-t-elle en cares-

sant le sexe gonflé. 
— Non ! répliqua-t-il, tout en pressant son membre dans 

la main de sa compagne. 
— Avoue-le, chuchota-t-elle en effleurant de sa langue 

l'oreille de Gavin. 
Elle conclut ses tendres assauts par une caresse aussi 

pressante que voluptueuse. 
— J'avoue, gémit-il en se cabrant. Arrête ! 
Elle s'exécuta, mais se recula. Elle n'était pas encore 

satisfaite. 
— Avoue complètement ! 
— Promets-moi que tu n'iras nulle part sans moi, 

gronda-t-il, le regard brûlant de fièvre. 
— Je te le promets ! 
Il chercha du doigt le sexe offert et plongea profondé-

ment en elle avec une plainte extasiée. 
— Tu es si douce... Cela fait si longtemps que j 'ai envie 

d'être en toi... 
— Byrne, supplia-t-elle pendant qu'elle était encore 

capable de parler, dis-le ! 
Il se retira, mais pour mieux revenir. 
— J'étais jaloux, gronda-t-il dans un assaut furieux. Je 

suis jaloux ! Jaloux de tous ces abrutis qui te reluquent... 
qui salivent quand tu marches... 

— C'est vrai ? 
— Et de Stokely ! Je ne supporterais pas qu'il te touche ! 

Personne d'autre que moi n'a le droit de te toucher, pour-
suivit-il en accélérant ses mouvements, de t'embrasser, 
d'être en toi... 

Il lui mordit le lobe de l'oreille, puis lécha tendrement 
la morsure pour l'apaiser. 

— Non, personne, soupira-elle. C'est toi que je veux. 
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Elle noua ses bras autour de son cou et se cambra contre 
lui, venant à la rencontre de ce sexe furieux qui la menait 
à sa guise. 

— Toi seul ! 
— Cristabel, gémit-il en couvrant de baisers fiévreux son 

visage, son cou, sa gorge. Cristabel ! 
A chaque baiser, il pénétrait plus profondément en elle. 

Sa main se glissa entre eux pour presser le petit bouton 
qui frémissait furieusement, jusqu'à ce qu'elle sombre 
dans l'abîme vertigineux où l'entraînait le Prince de la Dé-
bauche, l'homme sans cœur à qui elle appartenait désor-
mais. 

Mais que lui importait de sentir sur sa chair les flammes 
de l'enfer ? Qu'elle s'y consume pour les siècles des siècles, 
pourvu que ce soit avec lui ! Mieux valait l'enfer avec 
Byrne que le paradis sans lui ! 

— Cristabel, ma douce, ma chérie... Tu es à moi ! 
C'était le diable qui réclamait sa proie, et elle ne deman-

dait qu'à le suivre. 
— Toi aussi, tu m'appartiens ! souffla-t-elle en sombrant 

dans le brasier des délices tandis qu'il se répandait en elle. 



Chapter 15 

II est plus sage de ne jamais questionner 
un amant sur ses anciennes maîtresses, car 
les réponses peuvent ne pas être à votre goût. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Etendu sur le dos, Cristabel pelotonnée contre lui, Gavin 
tentait de calmer les battements affolés de son cœur. 

Ce n'était pas le tourbillon de sensualité des minutes 
passées qui le plongeait dans un tel état, mais ce que sa 
compagne l'avait forcé à admettre. Cet aveu humiliant 
était-il vraiment sorti de ses lèvres ? Et il n'avait même pas 
menti pour l'amener dans son lit. Il pensait sincèrement 
chaque mot. 

Que lui avait donc fait cette petite veuve aux allures pro-
vinciales ? 

Par le passé, beaucoup de ses maîtresses avaient profité 
de leurs instants d'intimité pour lui arracher des présents, 
des bijoux ou des voyages de rêve. Mais jamais aucune ne 
lui avait demandé de confession. Il fallait dire que jamais 
encore il n'avait eu envie d'étrangler un homme parce qu'il 
regardait sa maîtresse avec concupiscence. 

Que lui arrivait-il ? Autant s'ouvrir la poitrine et lui offrir 
son cœur ! « Tiens, ma douce, fais-en ce que tu veux... » Le 
plaisir ne suffisait pas au colonel Cristabel, il lui fallait 
plus. S'il n'y prenait pas garde, il allait finir comme ces 
idiots bêlant dans les jupes de leurs dulcinées. 
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Il tourna la tête pour la contempler, et toute sa rancœur 
s'évanouit instantanément. Elle n'avait rien d'une perfide 
séductrice attachée à sa perte, mais ressemblait plutôt à 
un chaton repu jouissant calmement de la chaleur du 
foyer. 

Il était dans de beaux draps... Car en réalité, il était prêt 
à répéter dès qu'elle le lui demanderait chacune des paro-
les humiliantes qu'il avait prononcées, si cela lui per-
mettait de retrouver sur son visage cette expression de 
bonheur tranquille. Et de se réveiller chaque matin à côté 
d'elle. 

Il faillit s'étrangler. Que lui arrivait-il ? Il ne fallait sur-
tout pas qu'elle devine ses sentiments, sinon il se retrou-
verait, avant même de s'en rendre compte, marié et doté 
d'une ribambelle de marmots... 

Des marmots ! 
— Ce n'est pas possible ! J'ai oublié ! grogna-t-il en sur-

sautant. 
— Oublié quoi ? demanda Cristabel, effarée. 
— Il est trop tard, de toute façon, murmura-t-il en se 

calant contre les oreillers. J'ai oublié de mettre un préser-
vatif. Pour ne pas avoir d'enfant, expliqua-t-il en attirant 
la jeune femme contre lui. 

Cela ne lui était jamais arrivé auparavant. 
— Cela n'a pas d'importance. Je crois que je ne peux pas 

en avoir, répondit-elle d'une toute petite voix. 
— Pourquoi ? 
— En dix ans de mariage, je n'ai jamais été enceinte. 
— C'était peut-être ton mari qui était stérile. 
— Le médecin m'a dit que c'était impossible. 
— Cela ne m'étonne pas ! Si les femmes commençaient 

à quitter leurs maris quand ils ne leur donnent pas d'en-
fants, où irions-nous ? S'il faut être deux pour faire un 
enfant, quand ça ne marche pas, cela peut être la faute de 
n'importe lequel des deux. C'est logique, il me semble. 

— Et tu as toujours un grand sens de la logique, n'est-
ce pas ? 
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— C'est pour ça que dorénavant, je mettrai des préser-
vatifs, et que toi, tu utiliseras des éponges. Nous ne devons 
pas prendre de risques. Je ne comprends même pas com-
ment j 'ai pu oublier cette fois-ci. Tu vois ce qui arrive à un 
homme qui passe des jours entiers à désirer une femme, 
ajouta-t-il avec un sourire malicieux. Il perd toute capacité 
de réflexion. 

— J'imagine que tu n'avais jamais passé une seule nuit 
sans femme, ce qui explique que, d'ordinaire, tu sois tou-
jours aussi logique. 

Sans qu'il puisse s'expliquer pourquoi, cette remarque 
le contraria. 

— J'ai déjà passé des semaines sans faire l'amour. 
Contrairement à ce que tu penses, ma vie tout entière ne 
se déroule pas dans la chambre à coucher. 

— On ne le dirait pas, à voir les invitées de lord Stokely. 
Combien d'entre elles ont été ta maîtresse ? Deux ? Trois ? 
Dix? 

— Quatre, c'est tout. 
Pensivement, Cristabel laissa errer son doigt sur la poi-

trine nue de Gavin. 
— Et lady Kingsley ? Comment définirais-tu... Anna ? 
Byrne se raidit. 
— Qu'est-ce que Stokely t'a raconté ? Je sais qu'il t'en a 

parlé. 
— Il m'a dit que tu l'avais demandée en mariage, mais 

qu'elle avait refusé. Il prétend que tu en voulais à sa for-
tune, ajouta-t-elle à voix basse. 

— Quelle langue de vipère ! C'est bien de lui, de médire 
ainsi. Je n'avais pas besoin de l'argent d'Anna, crois-moi ! 

— Il a peut-être mal compris. Il m'a dit que c'était elle 
qui le lui avait raconté. C'est peut-être ce qu'elle a pensé à 
l'époque. Comme tu venais juste de créer ton club... 

— Si c'est elle qui a dit ça, elle a menti, gronda-t-il. Le 
Cygne bleu marchait très bien, et elle le savait parfaite-
ment. Et elle n'a pas repoussé ma demande. Pas tout de 
suite, du moins. Nous étions fiancés. Secrètement, c'est 

199 



vrai. J'avais tout arrangé pour que nous partions nous ma-
rier à Gretna Green. Elle était d'accord et s'était préparée 
de son côté. Puis le riche lord Kingsley a débarqué, pour-
suivit-il rageusement, et sa famille a fait pression sur elle 
pour qu'elle lui accorde sa main. Et c'en a été fini de nous 
deux. 

Ce fut seulement lorsque Cristabel posa une main apai-
sante sur son épaule qu'il se rendit compte de l'amertume 
qui résonnait dans sa voix. 

— Tu l'aimais, n'est-ce pas ? 
— C'est ce que je m'imaginais. J'étais jeune et naïf. 
— Et elle aussi t'aimait. Elle t'aime toujours. Je suis sûre 

qu'elle regrette d'avoir écouté ses parents. 
— Eh bien, elle a tort. 
— Pourquoi donc ? s'étonna Cristabel. 
— Ce monde est fait pour les hommes. La seule perspec-

tive d'avenir qu'a une femme, c'est de faire un beau ma-
riage, et je n'aurais jamais pu lui offrir le statut social que 
Kingsley lui a apporté. Elle aurait été Mme Byrne, la 
femme du bâtard, alors qu'elle est maintenant l'épouse 
d'un vicomte. 

— Quelle importance ? insista-t-elle. Vous vous aimiez, 
et on devrait toujours faire passer l'amour avant tout. 

— Cela ne t'a pas vraiment réussi, il me semble ? Par-
donne-moi, ajouta-t-il immédiatement devant son air 
peiné, je ne voulais pas te blesser. 

— Tu n'as fait que dire la vérité. J'aimais Philip, pour-
suivit-elle en se tournant de l'autre côté, et il a foulé mon 
amour aux pieds. Tu as sans doute raison. Les jeunes filles 
devraient choisir leurs époux de façon plus réaliste, pour 
leur argent ou leur position sociale. Ou pour leurs qualités 
d'amant, ajouta-t-elle dans un murmure. 

La veille encore, cet aveu l'aurait transporté de joie, mais 
maintenant, il avait l'impression de lui avoir enlevé quel-
que chose d'infiniment précieux, sa foi en l'amour et en la 
fidélité. 
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Non, il ne lui avait rien enlevé. C'était Haversham qui 
l'avait déçue. Il ne faisait que poursuivre les leçons que 
son mari lui avait données. 

Cette idée l'attrista profondément. 
Il se rapprocha d'elle pour l'enlacer tendrement. 
— Byrne ? 
— Oui, ma douce ? 
— Que va-t-il arriver, maintenant ? 
— A quel propos ? demanda-t-il, comme s'il ne voyait 

pas ce qu'elle voulait dire. 
— Pour nous. 
— Nous allons profiter l'un de l'autre, répondit-il en res-

serrant son étreinte. Nous allons faire l'amour, jouer au 
whist... 

— Non, je veux dire... ensuite. Quand toute cette his-
toire sera terminée. 

— Cela ne changera rien. Tu seras ma maîtresse, je serai 
ton amant, et nous ferons l'amour. 

— Pendant combien de temps ? 
Quel besoin avait-elle de poser des questions aussi 

absurdes ? Pourquoi les femmes voulaient-elles toujours 
prévoir la suite ? 

— Aussi longtemps que nous le désirerons. 
— Mais... 
— Ça suffit, ordonna-t-il en posant doucement un doigt 

sur sa bouche. Laissons-nous vivre pendant quelque temps, 
si tu veux bien. 

Elle leva vers lui un regard brillant de larmes contenues, 
mais acquiesça en silence. 

Lorsqu'il se pencha pour l'embrasser, elle se détourna. 
— Quelle heure est-il ? 
— Je ne sais pas. 4 h 30, 5 heures. Pourquoi ? 
— Il serait temps de commencer nos recherches, souf-

fla-t-elle. 
Il fallut à Gavin quelques secondes pour se rappeler 

l'objet de leur séjour ici. Voilà ce qui arrivait quand on se 
laissait embobiner par les femmes. 
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— Les domestiques ne vont pas tarder à se lever. 
— Nous pourrions attendre qu'ils aient fini leur travail 

dans le bureau et la bibliothèque et ensuite aller les 
fouiller. 

— Peut-être, se contenta-t-il de répondre. 
Ils ne trouveraient jamais ces fameuses lettres dans cette 

immense demeure, il en était certain. Le seul moyen de les 
reprendre, c'était de négocier avec Stokely. Enfin, qu'il né-
gocie, lui, avec le baron, car il avait bien l'intention de les 
utiliser pour son compte personnel. Cristabel n'en pâtirait 
pas. Il lui rendrait les lettres une fois qu'il aurait obtenu 
ce qu'il voulait de Prinny. 

Mais pour négocier avec Stokely, encore fallait-il 
connaître la valeur exacte des lettres, et donc leur contenu. 

Il enfouit son visage dans les cheveux de Cristabel. 
— Combien y a-t-il de lettres ? chuchota-t-il en caressant 

son oreille du bout de la langue jusqu'à ce qu'il la sente 
faiblir. De quelle taille est le paquet que nous cherchons ? 

— J e ne sais pas. Il doit y avoir une dizaine de lettres. 
Une vingtaine, peut-être. 

— Elles sont attachées ensemble ? Avec un ruban ? 
demanda-t-il en jouant avec son sein. 

— Un ruban... jaune, souffla-t-elle. 
— Je suppose que c'est ton père qui les a écrites. À un 

ami ? Au prince lui-même ? 
Elle se raidit immédiatement. 
— Tu essaies de me séduire avec des caresses pour me 

faire parler ! lança-t-elle en le repoussant. 
— J'essaie de te séduire, mais pas de te faire parler. Je 

me moque de ces lettres. 
— Menteur ! De toute façon, cela n'a aucune impor-

tance. Quoi que tu fasses, je ne te dirai rien. 
Pas pour le moment... Ensuite, on verrait bien. Il se pen-

cha sur elle, un sourire diabolique aux lèvres. 
— Et tu ne veux pas non plus que je te séduise ? 
— Il est temps de dormir, murmura-t-elle sans convic-

tion. 
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Il se pencha pour effleurer de ses lèvres la gorge de la 
jeune femme, puis, lentement, suça un mamelon qui se 
durcit sous ses lèvres. 

— Nous dormirons plus tard, chuchota-t-il d'une voix 
rauque. Je reviens ! 

Il sauta à bas du lit pour aller chercher ses préservatifs, 
mais, quand il revint, Cristabel s'était endormie. En sou-
pirant, il posa les préservatifs sur la table de nuit. Ce n'était 
que partie remise. Ils auraient tout le temps demain matin. 
Et la nuit suivante... Et les autres ensuite... 

Pendant combien de temps ? 
Il chassa la question de son esprit. Mais plus tard, tandis 

qu'il s'endormait à son tour à côté de Cristabel, les mots 
de la jeune femme revinrent tournoyer dans sa tête. 

Pendant combien de temps ? 



Chapter 16 

Ne croyez jamais ce que raconte de votre 
amant une de ses anciennes maîtresses. Ses 
motifs sont toujours inavouables. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Cela faisait trois jours qu'elle avait jeté toute prudence 
par-dessus les moulins pour devenir véritablement la maî-
tresse de Gavin, pensait Cristabel tandis que Rosa tentait 
de démêler sa longue chevelure d'ébène. 

— Mais qu'est-ce que tu fais ? Tu veux me tuer ? 
— C'est le prix à payer quand on a un amant trop ar-

dent ! C'est parce qu'il vous fait l'amour toute la nuit que 
vos cheveux sont tellement emmêlés ? 

— Quand même pas toute la nuit... 
Mais suffisamment longtemps pour emmêler ses che-

veux et s'approprier son cœur. 
Le problème avec Byrne, c'était que lorsqu'il lui faisait 

l'amour, elle finissait par s'imaginer qu'il l'aimait sincère-
ment. Il prenait tout le temps nécessaire pour l'amener à 
des plaisirs qu'elle n'avait jamais osé imaginer, même dans 
ses rêves les plus brûlants, et elle en venait à espérer qu'il 
avait plus d'affection pour elle qu'il ne voulait bien 
l'avouer. 

Mais lorsqu'ils jouaient au whist ou qu'ils fouillaient le 
château, c'était le joueur froidement efficace qu'elle re-
trouvait, et elle ne savait plus quoi penser. 
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— Vous avez de la chance d'être ici avec M. Byrne, et 
pas un de ces jeunes étourneaux, reprit Rosa en démêlant 
avec ses doigts une mèche rebelle. Il est aussi habile au 
jeu qu'au ht. Il va vous faire gagner une fortune qui vous 
arrangera bien. 

— Je ne suis pas certaine de vouloir m'enrichir de cette 
façon. 

— En plumant des imbéciles comme ce lieutenant 
Markham ? Cet homme est une insulte vivante à tous les 
soldats dignes de ce nom, avec ses grands airs et son phaé-
ton ! Vous devriez être contente d'avoir gagné jusqu'à son 
dernier sou, et même son phaéton, avec M. Byrne. 

La veille, le sort avait enfin décidé que Gavin et Cristabel 
feraient équipe. La marquise en avait été ravie, jusqu'à ce 
que Gavin fasse preuve d'une dureté qui l'avait choquée. 

— Il n'aurait pas dû le pousser à jouer aussi ses chevaux. 
Ce n'était pas nécessaire. 

— Personne ne l'y a obligé. S'il l'a fait, c'est qu'il espérait 
gagner. Il aurait dû se rendre compte qu'avec M. Byrne, 
vous étiez invincibles ! 

— Je ne comprends pas pourquoi Byrne tenait tellement 
à gagner ses chevaux. 

— Qu'est-ce que ça peut bien faire ? Ce qui compte, c'est 
que vous ayez gagné ! 

— Mais il aurait quand même pu lui laisser ses chevaux ! 
insista Cristabel. Lord Stokely avait déjà demandé au lieu-
tenant de quitter le château, puisqu'il avait perdu tout ce 
qu'il avait. Le pauvre garçon n'a plus aucun moyen de ren-
trer à Londres. Comment va-t-il faire ? 

— On m'a dit qu'il était parti à pied pour Salisbury et 
qu'il avait mis sa montre en gage pour payer son billet de 
diligence. 

Lady Jenner était venue avec son mari qui, même s'il 
avait l'esprit large, n'avait certainement pas envie de prêter 
sa voiture à l'amant de sa femme. Et apparemment, per-
sonne d'autre n'avait fait le moindre geste pour venir en 
aide au lieutenant. 
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Voilà le genre de gens qu'elle fréquentait maintenant. 
Décidément, elle était tombée bien bas ! Et tout cela pour 
quelques nuits de plaisir dans les bras d'un homme qui ne 
l'aimerait sans doute jamais ! 

Mais quelle importance, après tout ? Elle n'avait aucune 
envie de s'attacher à un joueur qui se vantait de n'avoir ni 
sentiments ni morale et qui avait essayé à plusieurs re-
prises de lui arracher ses secrets. A sa grande fierté, elle 
n'avait pas cédé. 

Ils n'avaient toujours rien trouvé, et leurs espoirs s'ame-
nuisaient à mesure que le temps passait. Gavin pensait que 
les lettres devaient être cachées dans un coffre-fort, mais 
ils avaient fouillé de fond en comble le bureau et la biblio-
thèque, ainsi que plusieurs petits salons, en vain. 

Enfin, il lui restait un dernier espoir, et avant la fin du 
jour, elle en aurait le cœur net. 

— Tu as bientôt fini ? fit-elle, impatiente. 
— Presque. Mais pourquoi êtes-vous tellement pressée ? 

Votre M. Byrne ne vous attend pas, il est à la chasse avec 
les autres messieurs. 

C'était exact. Il l'avait beaucoup surprise en lui suggé-
rant de chercher de son côté pendant que leur hôte était 
absent, et elle comptait bien profiter de l'occasion pour 
fouiller la chambre de Stokely. S'il possédait un coffre-
fort, il y avait des chances qu'il soit là. Ensuite, il ne res-
terait plus qu'à l'ouvrir. 

Dès que Rosa eut planté la dernière épingle à cheveux 
dans sa coiffure, elle bondit vers la porte. 

— Merci ! Je te retrouverai ici tout à l'heure. 
Tous les matins, après avoir passé la nuit avec Byrne, 

elle se faufilait dans sa chambre avant le réveil des autres 
invités. Mais elle était bien la seule dans toute cette grande 
maisonnée à se préoccuper de discrétion. 

Elle s'assura que l'antichambre était vide et se dirigea 
vers la porte de la chambre du baron. Les domestiques du 
rez-de-chaussée étaient occupés par le petit déjeuner, 
même s'il était plus de midi, tandis que les soubrettes 
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aidaient les dames qui n'avaient pas amené leurs propres 
femmes de chambre à s'habiller. Ici, dans l'aile réservée à 
la famille, les domestiques avaient terminé leur ouvrage, 
et elle avait de bonnes chances de ne pas être dérangée. 

Pour plus de sûreté, elle avait trouvé un prétexte pour 
expliquer sa présence devant la chambre du maître de 
maison. 

La porte était fermée à clé. 
Pourquoi le baron fermait-il sa porte à clé alors qu'ils 

n'étaient que deux dans cette aile de la maison ? Peut-être 
n'était-il pas parti à la chasse avec les autres ? 

— Lord Stokely ? appela-t-elle à mi-voix en frappant 
deux petits coups. Vous êtes là ? 

Rosa passa une tête étonnée dans l'antichambre. 
— Il est parti à la chasse, je l'ai vu. Qu'est-ce que vous 

lui voulez ? chuchota-t-elle. 
— J'ai à lui parler ! Et si j 'avais besoin de toi, je t'appel-

lerais ! Tu ne devais pas laver mon linge ? 
A contrecœur, la camériste rentra dans la chambre, mais 

la marquise savait parfaitement que la curieuse garderait 
l'oreille collée à la porte jusqu'à ce que sa maîtresse s'en 
aille. Elle essaya de faire jouer la serrure avec la lame de 
son éventail, mais en vain. 

Si lord Stokely fermait sa chambre à clé, c'était sans 
doute qu'il y cachait quelque chose de valeur. Pourquoi 
pas les lettres ? 

Enfin, comme elle ne pouvait être sûre de rien, elle allait 
quand même fouiller un petit salon du rez-de-chaussée 
que personne n'utilisait jamais. 

Son entrée surprit un groupe d'invitées qui écoutaient, 
bouche bée, lady Jenner leur lire des extraits d'un petit 
livre. 

— Oh, lady Haversham ! s'écria Mme Talbot. Venez vous 
joindre à nous. Ce livre est passionnant ! 

— Vous pourrez nous donner vos commentaires, lança 
Eléonore comme Cristabel allait s'éclipser. 

— À quel sujet ? 
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— Les amants, bien entendu, intervint lady Hungate. 
Une dame vient de publier un livre de Mémoires racontant 
ses liaisons avec tout ce qui compte à Londres. Nous 
essayons de deviner de qui il peut bien s'agir. 

Cristabel mourait d'envie d'en apprendre plus. 
— Il faut absolument que vous nous donniez votre avis. 

A part lady Kingsley, nous avons toutes eu une liaison avec 
Byrne. Nous devons comparer nos expériences. 

La marquise ferma la porte derrière elle. Elle avait voulu 
se persuader qu'aux yeux de Gavin, elle était différente des 
autres, qu'elle était plus qu'une maîtresse ordinaire. Écou-
ter celles qui l'avaient précédée lui remettrait les idées en 
place, ce dont elle avait grand besoin. 

— Regardez si l'auteur parle de Byrne ! supplia 
Mme Talbot. Il doit figurer dans les derniers chapitres. 

— J'en doute, intervint Elizabeth Hungate. Il s'agit visi-
blement d'une demi-mondaine, et les maîtresses de Byrne 
sont toutes des femmes de qualité, mariées de surcroît. 

— Hormis une qui est veuve, l'exception qui confirme la 
règle ! remarqua lady Kingsley d'un ton acerbe. 

Savait-elle que Cristabel était au courant de ses amours 
passées avec Gavin ? Probablement. Lord Stokely aimait 
trop les ragots pour avoir résisté au plaisir de le lui dire. 

— J'ai lu le livre jusqu'au bout, et nulle part il n'est ques-
tion de Byrne, déclara lady Jenner. 

— Il a peut-être payé pour qu'on ne parle pas de lui, sug-
géra Mme Talbot. J'ai entendu dire que l'auteur avait pro-
posé à certains messieurs de ne pas les mentionner, contre 
espèces sonnantes et trébuchantes, bien entendu. 

— Byrne, céder à un maître chanteur ? fit lady Hungate 
en pouffant. Il se moque bien du qu'en-dira-t-on. Parfois, 
je me demande même s'il ne prend pas plaisir aux com-
mérages qui courent sur ses amours. 

— C'est certain, renchérit la comtesse. Il est sûrement 
ravi de sa réputation d'homme au sang chaud et au cœur 
froid. 
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— Vous exagérez ! Et puis, vous reconnaîtrez que ses 
prouesses au lit compensent largement sa froideur exté-
rieure. 

Un soupir général approuva la remarque d'Elizabeth. 
— Est-ce qu'il fait toujours... commença Mme Talbot en 

s'adressant à lady Haversham. 
— Voyons, ma chère ! Nous n'avons pas besoin d'entrer 

dans l'intimité de chacune ! coupa lady Hungate. 
— Et pourquoi pas ? protesta la rousse Mme Talbot. 

Vous savez, ce qu'il fait avec ses doigts... Ne me dites pas 
que vous n'aimiez pas ça ! 

Cristabel voyait parfaitement de quoi elle parlait. Et elle 
aimait ça, elle aussi. Seigneur, elle n'était décidément 
qu'un nom de plus sur une longue liste ! 

— Byrne est merveilleux, c'est vrai, intervint une dame 
que la marquise n'avait pas remarquée. Mais enfin, ce n'est 
pas le seul ! J'ai eu un amant... 

Pendant une heure entière, la jeune veuve participa à la 
conversation la plus instructive et la plus indécente qu'elle 
aitjamais entendue. Elle écouta avec avidité, fascinée par 
les nombreuses manières dont disposait un homme pour 
procurer du plaisir à une femme. Et inversement. Peut-
être que si elle arrivait à satisfaire Gavin avec de telles 
techniques, il la garderait lorsque toute cette histoire serait 
réglée... 

Il la garderait ! Elle n'apprendrait donc jamais rien ? Au 
lieu de rêver d'un impossible avenir avec un libertin, elle 
ferait mieux de s'inquiéter pour celui de son père, qui était 
bien compromis si elle ne retrouvait pas ces lettres ! 

— Pour en revenir à Byrne, reprit lady Jenner, il y a au 
moins une chose que je ne regrette pas chez lui, c'est sa 
manie des préservatifs. J'aime sentir la chair de l'homme 
qui est en moi, et je ne suis pas une prostituée qui peut 
rapporter toutes sortes de maladies ! S'il a peur de faire 
des enfants, il n'a qu'à se retirer au dernier moment, 
comme tout le monde. 
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Cristabel cacha de son mieux sa surprise. Il ne lui était 
jamais venu à l'idée que les hommes avaient cette res-
source. 

— Moi, j'aime bien les préservatifs, répliqua Mme Tal-
bot. C'est plus propre. Est-ce qu'il en met toujours, lady 
Haversham ? 

Cristabel s'empourpra. 
— Je... je préférerais changer de sujet. 
— Voyez comme vous rougissez ! s'écria Éléonore. J'es-

père que notre franchise ne vous choque pas ? 
— Mais pas du tout, mentit la jeune femme. 
— Vous n'avez pas dit grand-chose. Donnez-nous quel-

ques détails. Y a-t-il quelque chose qui vous ennuie chez 
Byrne ? 

— Eh bien, commença-t-elle, cherchant un détail qui ne 
soit pas trop intime, il prend toutes les couvertures. Je me 
réveille gelée au milieu de la nuit. 

Un silence étonné accueillit cette remarque anodine, 
tandis que ces dames échangeaient des regards perplexes. 

— Vous voulez dire qu'il passe toute la nuit avec vous ? 
s'enquit lady Hungate. 

— Oui, bien sûr. 
— Ça n'a rien d'une évidence, expliqua Mme Talbot. 

Byrne ne restait jamais dormir avec moi. Il s'assoupissait 
quelquefois une heure ou deux, mais pas plus. 

— Il n'a jamais passé une nuit entière avec aucune 
d'entre vous ? demanda Cristabel, le cœur battant à tout 
rompre. 

— Jamais ! répondit lady Hungate. 
— C'est parce qu'elle est veuve, fit lady Jenner avec une 

moue dédaigneuse. Il dort avec elle parce qu'elle n'a pas 
de mari qui l'attend. 

— Je ne crois pas, objecta la jeune inconnue. Mon mari 
n'était jamais là, et mes domestiques sont discrets, mais 
Byrne n'a jamais voulu rester une nuit entière avec moi, 
même quand j'insistais. 
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Mais il dormait avec Cristabel, et toutes les nuits que 
Dieu faisait ! Finalement, elle n était peut-être pas pour lui 
une maîtresse ordinaire. A moins qu'il ne veuille la proté-
ger des avances de lord Stokely, tout simplement. 

— Ce qui m'agaçait toujours chez Byrne, reprit Eliza-
beth, c'était sa manie de m'appeler « ma douce » ou « mon 
petit ». 

— C'est son côté irlandais, remarqua Mme Talbot. Ils 
adorent donner des petits noms. 

— Je n'y vois aucun inconvénient, mais ceux qu'il choi-
sissait m'agaçaient. Je ne suis plus une « petite » depuis 
longtemps, et je n'ai certainement rien de doux ! 

— Moi, ça ne me gêne pas, intervint la marquise. Et 
j'aime bien quand il m'appelle « chérie ». 

De nouveau, les dames échangèrent des coups d'oeil 
intrigués. 

— Il vous appelle « chérie » ? s'écria Mme Talbot, incré-
dule. 

— Eh bien, voilà qui est fort intéressant, murmura rêveu-
sement Elizabeth Hungate. 

— Cela ne veut rien dire, décréta sèchement lady Jenner. 
Je suis certaine qu'il a dû m'appeler « chérie » une ou deux 
fois. Je n'y ai pas attaché d'importance, c'est tout ! 

— Moi, je m'en souviens très bien, reprit l'inconnue. Il 
ne m'a jamais appelée « chérie ». 

— Moi non plus, reconnut Mme Talbot. 
— Apparemment, Byrne a montré à lady Haversham 

une facette de sa personnalité qu'il nous avait toujours 
cachée, remarqua lady Hungate. 

— C'est ridicule, siffla la comtesse. Un léopard ne 
change pas de taches ! S'il se conduit différemment avec 
elle, c'est qu'il veut quelque chose. 

Songeuse, Cristabel jouait avec son éventail. La blonde 
harpie avait sans doute raison, même si elle ne voyait pas 
bien comment le fait de l'appeler « chérie » pouvait aider 
Byrne en quoi que ce soit. 
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— Avec l'âge, les hommes en ont parfois assez de pa-
pillonner, reprit Elizabeth. Même les hommes comme 
Byrne peuvent tomber amoureux et avoir envie de se ma-
rier. 

— Byrne, se marier ? Il est incapable d'aimer, encore 
moins de se fixer ! Alors, le mariage, vous pensez ! 

— Ce n'est pas vrai, dit calmement une voix mélodieuse 
venue du fond du salon. 

Tous les regards se tournèrent vers lady Kingsley, qui 
s'empourpra légèrement. 

— Byrne a déjà aimé et proposé le mariage à une 
femme. Je... je l'ai bien connue. 

— Celle qui vous a raconté ça est folle, ou alors c'est une 
menteuse, glapit lady Jenner. Si vous avez le malheur de 
parler d'amour à Byrne, tout est fini entre vous. Il cou-
chera peut-être avec vous une dernière fois, mais le len-
demain, il vous signifiera votre congé, même si vous lui 
expliquez que c'était une plaisanterie. 

Elle s'interrompit, réalisant visiblement qu'elle en avait 
trop dit. Mais elle n'était pas femme à se taire bien long-
temps. 

— Si vous voulez rompre avec lui, vous n'avez qu'à lui 
dire : « Je t'aime », et c'est lui qui rompra. 

La gorge de Cristabel se noua à l'idée que Gavin pourrait 
un jour l'abandonner aussi cavalièrement. 

— C'est vrai, renchérit Mme Talbot. Ne lui parlez jamais 
d'amour si vous voulez rester sa maîtresse. 

La marquise jeta un regard plein de rancune à la belle 
Anna. C'était à cause d'elle que Byrne était devenu aussi 
cynique. Comment avait-elle osé piétiner ses sentiments 
pour obtenir une position dans la haute société ? Elle lui 
avait appris à se méfier des femmes, à fermer son cœur, à 
ne même pas vouloir entendre parler d'amour. 

Enfin, elle n'était pas la seule coupable. Même si elle lui 
avait fait beaucoup de mal, la trahison du prince et la mort 
de sa mère avaient déjà profondément marqué Byrne. 

— Que savez-vous de l'incendie qui a tué Mme Byrne ? 
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— Un poêle qui tirait mal, je crois, ou quelque chose de 
ce genre, expliqua Mme Talbot. Ils avaient un logement 
très modeste, apparemment, et ce genre d'incendie arrive 
souvent dans les quartiers pauvres. 

— Mais comment se fait-il qu'il n'ait pas été là ? 
— Mais il était là ! Il était tard, il dormait. Quand sa 

mère est rentrée, l'immeuble était en feu. Elle s'est frayé 
un chemin jusqu'à leur logement et a réussi à le sortir de 
là, mais ses brûlures étaient trop graves, et elle est morte 
à l'hôpital. 

— Mme Byrne a brûlé... On dirait une comptine, ricana 
lady Jenner. 

— Éléonore, je vous en prie ! Un peu de respect pour les 
morts, intervint lady Hungate. 

— Oh, ne soyez pas aussi collet monté ! 
— Excusez-moi, murmura Cristabel en se levant. 
Elle en avait assez des plaisanteries douteuses de cette 

harpie, de ses sous-entendus malsains et de sa dureté. Elle 
préférait quitter la pièce avant de lui arracher les yeux. 

— Où allez-vous donc ? demanda la comtesse. Vous par-
tez rejoindre les hommes à la chasse ? Vous avez un bon 
coup de fusil, d'après ce que j'ai cru comprendre. Mais il 
est vrai que tirer sur des gens est plus facile que d'abattre 
des oiseaux en plein vol. 

Cristabel se figea sur le seuil. Décidément, lord Stokely 
était une vraie commère ! 

— Je suis à votre disposition pour vous donner un 
aperçu de mes talents sur n'importe quel genre de cible, 
rétorqua-t-elle avec son sourire le plus suave. Quand il 
vous plaira, ma chère ! 

Mme Talbot dissimula un sourire derrière son éventail, 
tandis que lady Hungate riait ouvertement. 

— Pourquoi pas maintenant ? proposa la comtesse en se 
levant à son tour. Je ne suggère pas de tirer sur des gens, 
bien entendu, les oiseaux suffiront. Je ne me défends pas 
trop mal avec un fusil... Allons-y toutes ensemble ! Nous 
n'avons rien de vraiment passionnant à faire, de toute façon ! 
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— Cela ne plaira pas beaucoup à ces messieurs, objecta 
Mme Talbot. 

— Ne vous inquiétez pas, intervint Elizabeth Hungate 
avec un regard entendu à l'intention de Cristabel. A part lord 
Jenner, nos amis ne sont pas passionnés de sport. Notre ar-
rivée leur fera une distraction, si vous voulez mon avis. 

Pourquoi pas, après tout ? songea Cristabel. Quand les 
dames auraient rejoint les messieurs, la partie de chasse fe-
rait certainement place à un autre genre de sport, surtout par 
ce bel après-midi tiède et ensoleillé. Byme et elle auraient 
alors toute latitude de revenir fouiller la chambre du baron. 

— Pour donner un peu de piment à notre équipée, lady 
Haversham, reprit la comtesse, je vous parie que j'abattrai 
trois oiseaux d'affilée avant vous. Cent livres contre cet 
éventail que Byrne vous a offert ! 

— Qu'est-ce qui vous fait croire que cet éventail est un 
cadeau de Byrne ? demanda Cristabel en serrant l'arme dé-
guisée entre ses doigts. 

— C'est tout à fait le genre de cadeau qu'il fait : voyant, 
vulgaire, et parfaitement inutile. 

— Si vous le trouvez de mauvais goût, pourquoi voulez-
vous le gagner ? 

— Ce doit être un objet de valeur, sinon vous ne l'em-
porteriez pas partout avec vous. 

Et surtout, la harpie adorerait enlever à la marquise un 
objet auquel elle tenait. 

Était-elle prête à risquer sa seule arme dans un pari 
ridicule ? 

Eh bien, oui ! Il était grand temps de rabaisser l'orgueil 
de cette sorcière. Et puis, cent livres l'arrangeraient bien. 
Elle se sentirait un peu moins à la charge de Gavin. 

— J'accepte ! lança-t-elle à sa rivale. 



Chapter 17 

II est parfois utile de surprendre son amant 
en arrivant à l'improviste. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

A l'orée d'un petit bois, Gavin, adossé à un arbre, écou-
lait d'un air absent ses compagnons parier sur quel arbre 
tel ou tel oiseau allait se percher. Il aurait volontiers saisi 
un fusil et tiré sur le petit groupe pour les faire taire. 
Quelle manie avaient donc les Anglais de toujours parier 
sur tout et n'importe quoi ? Il étaitjoueur dans l'âme, mais 
un jeu qui ne demandait ni talent ni réflexion ne l'intéres-
sait pas. 

Ses demi-frères avaient peut-être raison, il vieillissait. 
Sinon, comment expliquer que les petits jeux de Stokely 
ne l'amusent plus, ou qu'il en ait tellement voulu à 
Markham de ses remarques sur les seins de Cristabel ? 

Mais non, l'âge n'avait rien à voir là-dedans. C'était cette 
diablesse, la cause de ce changement. Cette femme lui ra-
mollissait le cerveau. Il pensait sans cesse à elle. À peine 
avait-elle tourné les talons qu'elle lui manquait déjà. De-
puis qu'elle était devenue sa maîtresse, son désir pour elle, 
loin de faiblir, ne lui laissait plus aucun répit. 

Comme si ses pensées s'étaient matérialisées, il aperçut 
alors un groupe de femmes qui se dirigeaient vers eux d'un 
pas décidé, Cristabel en tête, telle Jeanne d'Arc menant ses 
troupes à la bataille. 
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Mais la Pucelle d'Orléans n'avait pas cette splendide che-
velure de jais, ni ces rondeurs pleines de sensualité. 

Son sang battit plus rapidement dans ses veines. Comme 
il s'était vite habitué à enfouir son visage dans la masse 
d'ébène de ses cheveux, à s'endormir la main sur ses han-
ches voluptueuses, à se réveiller en la trouvant pelotonnée 
dans ses bras, à lui faire l'amour toutes les nuits... 

Voilà que tous ses sens étaient en ébullition, rien qu'à la 
voir monter la colline. Bientôt, il bêlerait des vers de mir-
liton pour lui déclarer son amour ! 

— Attention, messieurs, lança-t-il. Ces dames montent à 
l'assaut. 

— Vous ne remarquez rien dans ce groupe, mon cher 
Byrne ? fit Stokely, amusé. 

— Elles me paraissent très déterminées. A votre place, 
je m'inquiéterais. C'est vous le maître de maison, après 
tout. 

— Mais elles ont toutes été vos maîtresses, rétorqua 
sèchement le baron. Si l'un de nous est dans de sales draps, 
c'est sûrement vous. 

Il avait sans doute raison. Ce ne pouvait pas être un 
hasard. 

— Bonjour, mesdames ! s'ecria-t-il. Nous vous man-
quions ? 

Lady Hungate s'esclaffa. 
— Ne rêvez pas, espèce de vaurien ! Nous sommes ve-

nues nous joindre à vous. Lady Jenner et lady Haversham 
ont fait un pari. 

Tous les hommes présents éclatèrent de rire. Ils s'ima-
ginaient probablement que c'était une plaisanterie. Mais 
Gavin, lui, savait que, si le mari d'Éléonore ne valait rien 
au lit, c'était une fine gâchette, et qu'il avait appris à tirer 
à sa femme. Quant à Cristabel... 

— Et quel est l'enjeu ? 
— Cent livres contre mon éventail à celle qui abattra 

trois oiseaux la première, expliqua posément la marquise. 
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Il n'en fallut pas plus pour que l'assistance se partage en 
deux camps. Chacun choisit sa candidate et se mit à pa-
rier. Du regard, Gavin interrogea Cristabel, mais le visage 
de la jeune femme resta impénétrable. Lui qui la croyait 
occupée à fouiller la maison ! Il était à peu près certain 
qu'elle ne trouverait rien, mais il pensait que pendant ce 
temps, elle serait à l'abri des perfidies de son ancienne 
maîtresse. 

Apparemment, même quand elle essayait de ne pas se 
faire remarquer, les ennuis allaient au-devant d'elle. 

— Byrne ! Vous ne pariez pas ? demanda lord Stokely. 
— Bien sûr que si ! Vingt livres sur lady Haversham. 
Talbot nota immédiatement la somme sur le petit carnet 

qui ne le quittait jamais. 
— Moi aussi ! renchérit le baron. Quand on est capable 

de trouer un chapeau à cinquante mètres, on peut abattre 
n'importe quelle perdrix. 

— Comment savez-vous qu'elle visait le chapeau ? lança 
lady Jenner. Moi, j'aurais visé plus bas. 

— Verriez-vous un inconvénient à ne plus évoquer les 
différentes parties de mon individu qu'une femme peut 
viser ? s'enquit Byrne. Au milieu de tous ces fusils chargés, 
cela me rend nerveux. 

— Si vous n'étiez pas si strict sur les dettes de jeu, per-
sonne n'aurait envie de vous tirer dessus, remarqua Talbot. 

— Si je n'étais pas si strict, je serais ruiné, rétorqua 
Byrne, et vous devriez tous aller au White's, où la nourri-
ture est exécrable, et la boisson encore pire. 

— C'est vrai, admit Talbot en gloussant. Mais nous de-
vrions peut-être suivre l'exemple de ce pauvre Haversham 
et demander à nos épouses de vous accueillir à coups de 
tromblon quand vous venez réclamer votre argent. 

— C'était un fusil à répétition, précisa sèchement Cris-
tabel, et mon mari a payé ses dettes, 

— Si vous étiez venue à Londres de temps en temps avec 
votre époux, il ne se serait peut-être pas montré si assidu 
aux tables de jeu, suggéra perfidement la comtesse. 
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La marquise blêmit. Gavin s'apprêtait à intervenir, mais 
lord Stokely ne lui en laissa pas le temps. 

— Haversham ne tenait pas à ce que sa femme vienne 
en ville, il me l'avait dit lui-même. Il était extrêmement 
jaloux, et il craignait qu'elle ne rencontre des hommes de 
ma trempe, ou de celle de Byrne. 

— C'est ridicule, intervint l'intéressée. S'il ne voulait pas 
que je vienne à Londres, c'était pour pouvoir rencontrer 
tranquillement sa maîtresse. 

— Il n'avait pas de maîtresse, répliqua Stokely. Il nous 
en aurait parlé. De toute façon, il était amoureux comme 
un collégien. Il n'arrêtait pas de nous chanter la beauté et 
l'intelligence de son épouse, que nous n'aurions jamais la 
chance de connaître, car nous n'en étions pas dignes. 

La jeune veuve paraissait stupéfaite. Gavin aurait donné 
cher pour connaître l'idiot qui l'avait persuadée que son 
mari avait une liaison. La marquise se ressaisit rapide-
ment et observa les valets qui chargeaient des fusils pour 
les dames. 

— Attention, Byrne ! fit Talbot. Lady Haversham exa-
mine ces fusils avec beaucoup d'attention. J'espère que 
vous ne l'avez pas contrariée cette nuit, sinon elle pourrait 
bien suivre la suggestion de lady Jenner et viser au mau-
vais endroit ! 

Gavin regarda Cristabel, qui haussa discrètement les 
épaules. Dire qu'elle avait été tellement choquée lors de 
cette partie chez Eléonore ! S'agissait-il vraiment de la 
même femme ? Elle s'était adaptée à ce nouveau milieu 
avec une facilité qu'il ne pouvait s'empêcher d'admirer. 

Il leva les yeux et croisa le regard d'Anna, qui l'observait 
attentivement. Il la salua avec une certaine froideur. Si la 
jeune femme avait été à la place de Cristabel, obligée de 
se faire passer pour ce qu'elle n'était pas... 

C'était tout simplement inimaginable. Elle n'avait pas eu 
le courage de s'opposer à son père, comment aurait-elle 
osé se lancer dans une telle aventure pour le sauver ? Elle 
n'avait jamais eu le goût de l'aventure. En fait, elle était 
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parfaitement prévisible. Elle adorait les présents, les coli-
fichets, les sorties ; elle était aussi frivole que les autres 
jeunes filles qui avaient fait leur entrée dans le monde en 
même temps qu'elle. Ses parents l'avaient toujours gâtée, 
et tout ce qu'elle demandait, c'était que son époux en fasse 
autant. 

S'ils s'étaient mariés, elle aurait été malheureuse comme 
les pierres au bout d'un mois. Son père l'aurait déshéritée 
et, tandis que Gavin se serait battu pour développer' ses 
affaires, elle n'aurait cessé de se plaindre de ses horaires 
tardifs et de lui demander des meubles plus luxueux, une 
maison plus grande ou une calèche pour se promener avec 
ses amies. 

Peut-être lui avait-elle rendu service, après tout. Il ne 
serait probablement pas là où il en était maintenant s'il 
l'avait épousée. Et il n'aurait pas pu lui offrir le titre auquel 
elle tenait tant, contrairement à Cristabel... 

Il revint à la marquise, occupée à choisir un fusil. Que 
serait-il arrivé s'il l'avait rencontrée quand il débutait ? Si 
c'était lui qui l'avait secourue à Gibraltar ? 

C'était une supposition ridicule. Il n'avait jamais se-
couru qui que ce soit de sa vie. Mais si elle avait été à la 
place d'Anna treize ans plus tôt, il était certain qu'elle 
n'aurait pas hésité et qu'elle l'aurait suivi à Gretna Green, 
avec ou sans le consentement de sa famille. Cristabel ne 
faisait pas les choses à moitié, elle se donnait corps et âme. 
Pour un homme qui se laissait rarement aller, c'était 
extrêmement rafraîchissant. 

De toute façon, la jeune veuve lui avait clairement signi-
fié qu'elle n'avait aucune envie de tomber de nouveau sous 
la coupe d'un mari. Et lui n'avait aucune envie de s'embar-
rasser d'une épouse. Vraiment aucune. 

Les messieurs s'étaient à présent regroupés autour des 
concurrentes. Talbot avait proposé de servir d'assistant à 
Eléonore, et lord Kingsley en avait fait autant pour la mar-
quise. 

Stokely rappela les règles de la compétition. 
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— Les domestiques rabattront les perdrix, etje donnerai 
le signal des tirs. Talbot suivra les oiseaux abattus par lady 
Jenner, et lord Kingsley ceux tués par lady Haversham. 
Ces dames en tueront trois chacune, et la dernière à faire 
feu sera la perdante. J'arbitrerai en cas de conflit. 

La comtesse et la marquise ayant donné leur accord à 
ces règles, les rabatteurs se mirent en route et, quelques 
secondes plus tard, dans un fracas assourdissant, les deux 
femmes tirèrent, changèrent de fusil, tirèrent encore. 
Avant même que la fumée se fût dissipée, Byrne savait que 
son ancienne maîtresse avait tiré la dernière. Pourquoi 
alors rayonnait-elle comme si c'était elle la gagnante ? 

— La marquise a fini la première, déclara Stokely. Tal-
bot, Kingsley, quel est votre décompte ? 

— Lady Jenner a tué trois perdrix, annonça Talbot. 
— Lady Haversham en a tué deux, bafouilla Kingsley. 
— Et une bécasse ! ajouta Cristabel. Cela fait trois. 
Les chiens cherchaient effectivement à l'endroit qu'elle 

désignait. 
— C'est une magnifique bécasse, cria lord Kingsley en 

les rejoignant. 
— Les bécasses ne comptent pas ! tonna la comtesse. 
— Je vous demande pardon, rétorqua la jeune veuve. Le 

pari était de tuer trois oiseaux de trois balles. 
— Trois perdrix, insista lady Jenner. 
— Désolée, Éléonore, intervint lady Hungate, mais vous 

aviez dit trois oiseaux. 
— Ces messieurs sont partis chasser la perdrix, reprit la 

comtesse. Il va de soi que notre pari visait également des 
perdrix. 

— Si le but était de déterminer le meilleur fusil, remar-
qua Gavin, la démonstration est faite, perdrix ou non. 

— Il s'agissait de perdrix, c'était évident pour tout le 
monde, et lady Haversham le sait parfaitement ! Vous avez 
perdu, alors donnez-moi votre éventail ! 

— Certainement pas ! C'est vous qui me devez cent 
livres ! 
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La comtesse arracha des mains d'un valet un fusil chargé 
et le pointa sur la marquise. 

— Donnez-moi cet éventail, petite garce ! 
— Ce n'est qu'un jeu, intervint Byrne, le ventre soudain 

noué d'angoisse. Si vous voulez, nous pouvons recommen-
cer, avec des perdrix uniquement. 

Le baron s'avança à pas de loup derrière la blonde furie 
et empoigna le fusil, dirigeant le canon vers le ciel. Le coup 
partit, et la balle alla se loger dans les branches d'un chêne. 

Deux secondes plus tard, lorsque Eléonore poussa un cri 
strident, Gavin comprit que la balle avait ricoché et l'avait 
blessée. Elle releva sa jupe, révélant sa bottine déchirée et 
sa jambe ensanglantée. 

A la vue du sang qui giclait de sa cheville, lady Jenner 
s'évanouit, ce qui provoqua un grand désordre. Certaines 
dames se précipitèrent vers la blessée, d'autres semblaient 
sur le point de s'évanouir aussi, tandis que les messieurs 
blâmaient la légèreté de lord Stokely, qui aurait dû faire 
immédiatement décharger les fusils inutilisés. 

— Écartez-vous ! ordonna Cristabel. 
D'un pas décidé, elle se dirigea vers lord Jenner qui, age-

nouillé dans l'herbe, soutenait la tête de sa femme, qui 
revenait à elle. Lorsqu'elle aperçut lady Haversham pen-
chée sur elle, elle se mit à hurler : 

— Chassez cette meurtrière ! Elle a essayé de me tuer ! 
— Cessez vos simagrées ! C'est vous qui vous êtes bles-

sée. Maintenant, montrez-moi votre cheville. 
Eléonore éloigna sa jambe, ce qui lui arracha un cri de 

douleur. 
— Montrez-lui cette blessure, renchérit Gavin. Lady 

Haversham a suivi l'armée pendant des années, elle a l'ha-
bitude de panser des blessures. 

— Effectivement. Allons, cela ne vous fera aucun mal de 
me laisser voir. 

Lady Jenner s'exécuta de mauvaise grâce, et la marquise 
écarta le cuir de la bottine, découvrant la plaie avec une 
délicatesse et une habileté de chirurgien. 
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— Je pense que la blessure est superficielle, mais il faut 
nettoyer la plaie pour avoir la certitude que l'os n'est pas 
fracturé. Vous devriez faire appeler un médecin, poursui-
vit-elle en s'adressant au baron. Cela dépasse mes maigres 
compétences. 

— Je m'en occupe immédiatement. 
Visiblement contrarié, Stokely donna des instructions 

pour qu'un domestique parte immédiatement chercher un 
médecin. 

— Il faut la ramener dans la maison, ajouta Cristabel en 
levant les yeux vers Byrne. 

En grommelant, il souleva son ancienne maîtresse dans 
ses bras et la porta jusqu'à la maison. Il aurait pu deman-
der à un valet de s'en charger, mais la comtesse avait ac-
cusé Cristabel d'avoir tiré sur elle. Si jamais il lui arrivait 
quelque chose entre le moment où la marquise l'avait exa-
minée et l'arrivée du médecin, il ne voulait pas qu'elle s'en 
prenne de nouveau à la jeune femme. 

— Votre amie est un véritable fléau, dit lady Jenner 
entre ses dents. Sa place n'est pas ici. 

— Vous avez raison. Elle est beaucoup trop bien pour 
cet endroit. Mais il se trouve que c'est une bonne joueuse 
de whist et que je lui suis très attaché. Elle restera donc 
ici avec moi, et je serais extrêmement irrité si quelque 
chose de fâcheux lui arrivait. Vous m'avez compris ? 

— Parfaitement, murmura la mégère, pâle de douleur et 
de rage. 

Dieu merci, Eléonore le connaissait suffisamment pour 
savoir qu'il ne parlait pas à la légère. A cette minute pré-
cise, il l'aurait volontiers étranglée pour avoir osé s'en 
prendre à Cristabel. 

Le médecin confirma le diagnostic de lady Haversham. 
La balle n'avait pas touché l'os, mais la blessure nécessitait 
quelques points de suture. Il interdit à la comtesse de sor-
tir pendant quelques jours, mais décréta qu'après une 
bonne nuit de repos, elle serait parfaitement en mesure de 
descendre et de participer au tournoi. Il lui ordonna ce-
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pendant d'attendre le lendemain, ce qui souleva de vives 
protestations chez l'intéressée, car les éliminatoires com-
mençaient le soir même. 

Enfin, après avoir arraché à lord Stokely la promesse 
d'interrompre le tournoi et de n'autoriser aucune partie, 
même amicale, avant le lendemain, lady Jenner consentit 
à avaler le laudanum que la faculté lui avait prescrit. 

Cristabel et Byrne suivirent lord Stokely, lord Jenner et 
le médecin dans l'escalier. 

— Félicitations, chuchota Gavin à l'oreille de sa compa-
gne, tandis que les autres s'entretenaient avec le praticien. 
Tu as réussi à battre Eléonore sans même toucher une 
carte. 

— Ce n'est pas ma faute si elle s'est blessée ! Et tu sais 
parfaitement que j'avais gagné. 

— Je te taquinais, ma douce. Ne t'inquiète pas, personne 
ne t'en veut. En revanche, moi, je m'en veux. Eléonore a 
plus de bon sens, d'habitude, mais elle est furieuse que 
j'aie humilié son amant. Si j 'avais su qu'elle s'en prendrait 
à toi, je n'aurais pas poussé Markham à bout hier soir. 

— Et si tu n'avais pas couché avec la terre entière... 
murmura la marquise entre ses dents. 

— Pardon ? 
— Rien. Puisque nous sommes libres ce soir, j 'ai une 

occupation toute trouvée. 
— Dis-moi que cette occupation nécessite un ht et une 

bouteille de C h a m p a g n e bien frais ! 
— Je sais où sont les lettres : dans la chambre de Sto-

kely. J'ai voulu la fouiller pendant que vous étiez à la 
chasse, mais la porte était fermée à clé. Nous n'avons plus 
qu'à crocheter la serrure... 

— Nous ? Tu as donc d'autres talents cachés ? 
— Non, mais je pensais que tu... 
— J'ai eu une jeunesse tumultueuse, je l'admets, mais je 

n'ai jamais eu l'occasion de pratiquer le cambriolage et 
l'effraction. 
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C'était vrai, et s'il était effectivement capable de crocheter 
une serrure, elle n'avait pas besoin de le savoir. Il comptait 
bien fouiller seul la chambre de Stokely, pendant que Cris-
tabel serait profondément endormie. A supposer que les 
lettres soient dans la chambre du baron... 

— Tu avais dit que tu pouvais ouvrir n'importe quel 
coffre... 

Elle s'interrompit en voyant un valet de pied se diriger 
vers eux, une enveloppe à la main. 

— Un message urgent pour vous, monsieur ! 
Le cœur battant, Gavin parcourut le billet, qu'il enfouit 

dans la poche de son gilet. 
— Je dois partir pour Bath. 
— Maintenant ? Mais... et les éliminatoires ? 
— Elles ne commenceront que demain soir. J'ai le temps 

de faire l'aller-retour. Ne t'inquiète pas, ma douce, je ne 
t'abandonnerai pas au milieu des fauves, assura-t-il en lui 
caressant la joue. 

— Pendant ton absence, je fouillerai la chambre de lord 
Stokely. Je m'y faufilerai une fois qu'il sera endormi, et... 

Le seul fait d'imaginer Cristabel seule dans la chambre 
du baron en plein milieu de la nuit fit sursauter Byrne. 

— Il n'en est pas question ! protesta-t-il. C'est impos-
sible, de toute façon. Tu viens à Bath avec moi. 



Chapter 18 

Je n'ai jamais laissé personne m'insulter. 
Etre la maîtresse d'un homme ne l'autorise 
pas à se montrer grossier. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

A l'expression de Byrne, Cristabel vit tout de suite qu'il 
avait parlé sans réfléchir. Son désarroi était presque comi-
que. Mais il se ressaisit bientôt et répéta d'un ton parfai-
tement résolu : 

— Tu viens avec moi. Nous partons tout de suite ! 
Un instant, elle fut tentée de refuser. Elle tenait une 

chance unique de chercher les lettres seule. Mais pénétrer 
dans la chambre de Stokely était risqué, et si les lettres 
étaient cachées dans un coffre-fort, elle ne pourrait rien 
faire. 

Bien entendu, toutes ces belles excuses n'étaient que des 
prétextes pour ne pas s'avouer la vérité. Elle mourait d'en-
vie de voir le domaine de Byrne, de connaître son refuge 
secret. 

— Il faut que j'emmène Rosa. 
— Si c'est par souci des convenances, tu ferais mieux de 

la laisser ici. Nous passerons la nuit chez moi, mais nous 
rentrerons demain matin. Tu n'as rien à emporter, il te suf-
fit de me retrouver au bout du parc. Si on lui pose des 
questions, elle n'aura qu'à prétendre qu'après l'incident 
avec Éléonore, tu ne te sentais pas bien. Il lui suffira 
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d'interdire ta chambre aux autres domestiques, et per-
sonne n'aura le moindre soupçon. 

Il avait raison. Et même si sa réputation lui paraissait 
déjà bien compromise, il était plus prudent de garder se-
cret ce voyage. 

— Nous partons dans une demi-heure. Je t'attendrai 
derrière les haies au bout de la grande pelouse. Comme 
ça, personne ne te verra de la maison. 

Avant qu'elle ait pu répondre, il avait disparu. Elle eut 
à peine le temps de glisser quelques objets de toilette dans 
un de ses vieux sacs à main qu'il était déjà temps de partir. 

Elle ne se détendit un peu qu'une fois loin du château. 
— Tu as prévenu Stokely de ton départ ? 
— Oui, et il m'a paru très content. Il a dû se dire que je 

lui offrais une occasion idéale de te séduire. 
— Je ne comprends pas pourquoi il s'intéresse à moi. 

Enfin, cela peut nous être utile. 
— Comment ? 
— Si tu ne sais pas crocheter une serrure, dit-elle d'un 

air innocent, et que nous ne trouvons pas d'autre moyen 
de pénétrer dans la chambre de notre hôte, je pourrai tou-
jours flirter avec lui jusqu'à ce qu'il m'y amène. 

— Il n'en est pas question ! Tu ne prendras pas de tels 
risques. 

— Je ne te dis pas que je vais sauter dans son ht, mais 
je pourrais le laisser m'embrasser un peu... 

— Une fois dans sa chambre, rétorqua Byrne, tu n'auras 
plus le choix. Tu finiras dans son ht, que tu le veuilles ou 
non. 

— Tu crois que je vais me laisser séduire aussi facile-
ment ? 

— Il ne s'agit pas de séduction, ma douce. Il te traitera 
d'aguicheuse et te prendra de force. Il considérera que si 
tu es venue dans sa chambre, c'est pour partager son lit, 
quoi que tu puisses dire, et personne n'ira le blâmer pour 
ça. 
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— Je suis de taille à me défendre. Et puis, tu pourras 
toujours attendre dehors et intervenir si je suis en diffi-
culté. 

— C'est trop dangereux. Je ne te laisserai pas te prosti-
tuer pour ces maudites lettres. 

— Et qu'est-ce que je fais depuis quelques jours ? 
Gavin se figea. 
— Tu veux dire que si tu fais l'amour avec moi, c'est 

pour t'assurer mon aide ? 
— Bien sûr que non. Mais le fait est que si je suis entrée 

dans ton ht, c'est à cause de notre plan. 
— Tu n'es pas une putain, Cristabel. 
— Qu'est-ce que je suis, alors ? 
— Ma maîtresse. 
Comme les autres. Comme toutes les autres. 
— Je ne vois pas très bien la différence, reprit-elle, la 

gorge serrée. C'est toi qui finances mes mises et qui as payé 
mes robes. Une prostituée échange ses faveurs contre des 
avantages matériels, si je ne m'abuse ? 

Même si ces derniers jours s étaient révélés enchanteurs, 
l'ambiguïté de sa situation n'avait cessé de la tourmenter. 

— Une maîtresse reçoit des cadeaux, je te l'accorde. 
Mais ce n'est pas la même chose, insista-t-il, visiblement 
en colère. 

Cristabel avançait en terrain glissant. Après tout, elle 
jouait auprès de Byrne le rôle qu'avait tenu la mère de son 
amant auprès du prince de Galles. Mais il fallait absolu-
ment qu'il comprenne ce qu'elle éprouvait. 

— Une fille de joie fait l'amour une seule fois avec des 
clients différents, tandis qu'une maîtresse fait l'amour plu-
sieurs fois avec le même. À part ça, je ne vois pas bien la 
différence. 

Le mot « clients » le fit grincer des dents. 
— Si tu avais vu ce que j 'ai vu, tu comprendrais tout de 

suite la différence ! J'ai passé toute mon enfance au milieu 
des prostituées. J 'ai vu des femmes battues à mort, 
d'autres à qui on cassait un bras ou une jambe en toute 
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impunité, parce que leur vie n'avait pas plus de prix que 
celle d'un animal. Tu n'auras jamais besoin de partir ra-
coler les hommes dans les rues pour te payer quelques 
heures de sommeil sur une paillasse infestée de puces, ser-
rée contre deux ou trois autres miséreuses pour te tenir 
chaud. Tu ne verras jamais un journalier abruti par le gin 
se trancher la gorge de désespoir, tu... 

— Je t'en prie, ça suffit ! supplia-t-elle, le cœur serré. 
Toutes ces horreurs, il les avait connues avant même 

d'être en âge de les comprendre. 
Livide, les poings serrés, il la fixait sans l'avoir, le regard 

hanté. 
— Tu n'as rien à voir avec ce monde-là, ni même avec 

le demi-monde, ajouta-t-il lorsqu'il eut retrouvé son calme. 
Cristabel hésita. Il était bouleversé, et sans doute était-

il cruel d'insister. Mais alors, il ne comprendrait jamais. 
— Je te l'accorde, les filles dont tu parles ont une vie tra-

gique, mais cela ne change rien au fait que, prostituée ou 
maîtresse, les deux touchent de l'argent en échange de 
leurs faveurs. 

— L'une a le choix, l'autre pas. 
— Et en quoi une maîtresse a-t-elle le choix ? 
— Elle peut parfaitement refuser de partager le lit de 

son amant. 
— Elle ne restera pas longtemps sa maîtresse, dans ce 

cas. Et une prostituée peut refuser un client qui ne lui plaît 
pas. 

— Mais enfin, c'est ridicule ! Tu n'es pas une catin ! 
s'ecria-t-il, excédé. Tu ne me crois pas ? Eh bien, je vais te 
montrer la différence ! Déboutonne ta robe ! ordonna-t-il 
après avoir tiré les rideaux de la voiture. 

— Pardon ? 
— Tu es une putain, n'est-ce pas ? J'ai payé pour toi, 

alors fais ce que je te dis ! Déboutonne ta robe. Tout de 
suite ! 

— Très bien. Monsieur désire autre chose ? 
— Montre ta poitrine ! 
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La brutalité de l'injonction la fit sursauter, mais, loin de 
la rebuter, elle l'excita, sans doute parce que cette situation 
lui rappelait leur partie d'effeuillé. 

— Maintenant, caresse-toi, ordonna-t-il. 
— Comment ? 
— Caresse-toi les seins, que je te regarde. C'est ce que 

j'aime, regarder. 
La flamme inquiétante qui luisait au fond de son regard 

de glace la brûlait comme un tison, et son sang battit plus 
vite dans ses veines. 

Quant à Gavin, il n'en croyait pas ses yeux. Peu à peu, 
il perdait le contrôle de la leçon qu'il avait voulu lui don-
ner. Mais comment deviner que cette diablesse se pren-
drait si bien au jeu ? 

L'air canaille, elle caressa lentement l'un de ses seins, 
puis l'autre, pétrissant doucement les aréoles brunes, ti-
tillant du bout des doigts les mamelons, qui se dressèrent 
fièrement. Il dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas 
se précipiter et sucer ces globes délicieux jusqu'à ce qu'elle 
demande merci. 

Mais il fallait absolument lui démontrer que leur rela-
tion n'avait aucun rapport avec le lien sordide qui existait 
entre une prostituée et son client. 

Il ouvrit son pantalon et son caleçon, découvrant son 
érection naissante. 

— Maintenant, suce-moi, ordonna-t-il. Putain ! se força-
t-il à ajouter. 

L'effet désiré ne se fit pas attendre. La jeune femme 
devint livide. 

— Je ne comprends pas, balbutia-t-elle, les lèvres trem-
blantes. 

— Qu'est-ce qu'il y a à comprendre ? Tu mets mon sexe 
dans ta bouche, et tu le suces jusqu'à ce que je jouisse, 
exactement comme je jouis dans ta chatte. 

Il déglutit avec peine. Il avait du mal à utiliser un mot 
grossier devant elle. 
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— Agenouille-toi et suce-moi. C'est un service que j'ai 
payé ! 

Il était certain qu'elle n'oserait pas. Même les plus liber-
tines de ses maîtresses s'autorisaient rarement de telles 
privautés. La petite marquise ne s'y résoudrait jamais, il 
en était sûr. 

Même lorsqu'elle tomba à genoux entre les banquettes, 
il crut qu'un cahot l'avait déséquilibrée. Il aurait pourtant 
dû savoir que le colonel Cristabel préférerait subir les pires 
affronts plutôt que de lui laisser le dernier mot. 

N'en croyant pas ses yeux, il la regarda envelopper de 
ses lèvres le gland offert. 

Il se pencha pour saisir la nuque de sa compagne, mais 
au lieu de l'écarter, comme il en avait eu l'intention, il la 
pressa contre lui, jusqu'à ce que son sexe soit presque tout 
entier dans la bouche de lajeune femme. Elle commença 
à sucer, et une onde brûlante le parcourut tout entier. Il 
était prêt à exploser. 

— Ça suffit. Tu ne peux pas faire ça, murmura-t-il d'une 
voix rauque en la repoussant gentiment. 

— Et pourquoi ? s'enquit-elle avec un sourire narquois. 
Je m'y prends mal ? ajouta-t-elle, son sourire s évanouis-
sant. 

Il se rappela ce qu'elle lui avait dit - qu'elle se reprochait 
de ne pas avoir su satisfaire son mari. 

— Si tu continues, tu vas m'emmener tout droit au 
septième ciel, ma douce. Là n'est pas la question. 

— Et quelle est la question, alors ? Je fais mon travail, 
tout simplement, reprit-elle ironiquement. 

— Tu n'es pas une putain ! s'ecria-t-il en hissant l'entêtée 
sur ses genoux. 

Et pour l'empêcher de discuter plus longtemps, main-
tenant qu'elle pensait avoir eu gain de cause, il s'empara 
de sa bouche. Il l'embrassa sauvagement, bien décidé à la 
convaincre qu'elle n'était pas une femme entretenue. Il 
allait lui montrer ce qu'elle était pour lui, même s'il n'était 
pas très sûr de le savoir lui-même. 
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— Byrne, souffla-t-elle en s'écartant. 
— Chut, murmura-t-il en couvrant de baisers sa peau si 

douce, tout en glissant la main sous ses jupes. Laisse-moi 
te faire l'amour, ma chérie. 

— Non. C'est mon tour. J'ai appris qu'une femme aussi 
pouvait faire l'amour à un homme, expliqua-t-elle en com-
mençant à dénouer la cravate de Gavin. 

— Et où as-tu appris ça ? s'etonna-t-il. 
— Auprès de tes anciennes maîtresses. Nous avons eu 

une conversation extrêmement intéressante sur les diffé-
rentes façons de satisfaire un homme, poursuivit-elle en 
déboutonnant son gilet. 

— Ça ne me plaît pas beaucoup, grommela-t-il. 
— Et pourquoi donc ? demanda-t-elle d'un air matois. 
— Parce que, telle que je te connais, tu es bien capable 

d'utiliser ta science toute neuve pour me mettre à genoux. 
— Comme toi tu viens de me mettre à genoux ? 
Elle prit tout son temps pour lui enlever sa chemise, avant 

de laisser courir ses doigts sur sa poitrine, son ventre, et 
plus bas encore. Mais lorsqu'elle passa la main le long de 
son sexe pour en caresser le bout, Byrne l'arrêta fermement. 

— Ne te venge pas en me torturant avec ta jolie petite 
main. Je veux être en toi. Tout de suite. 

— A votre service, monsieur. Le client est roi ! 
— Écoute... commença-t-il, de nouveau agacé. 
— Tu as pris tes préservatifs ? 
Il les avait oubliés. 
— Comment allons-nous faire ? D'après lady Jenner, si 

tu y tiens tellement, c'est que tu considères tes maîtresses 
comme des prost... 

— Oublie lady Jenner ! coupa-t-il en lui arrachant pres-
que ses vêtements. Et si tu prononces encore une seule fois 
le mot « prostituée », je te jure que je te laisse aller à Bath 
à pied ! 

— Pour ça, je ne m'inquiète pas ! Qu'est-ce que tu ferais 
de ça ? s'ecria-t-elle en riant avec une caresse sur son sexe 
rigide. 
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Pour le dérider, elle couvrit de baisers le visage de Gavin. 
— Pourquoi cela t'ennuie-t-il tellement de me considérer 

comme une courtisane ? 
— Parce que je ne veux pas que tu te rabaisses. 
— Tu m'as dit une fois que les sentiments de tes maî-

tresses ne t'intéressaient pas, objecta-t-elle. 
— Mais les tiens m'intéressent beaucoup ! 
Décidément, il était en train de tourner à l'imbécile éna-

mouré. Et il s'en moquait éperdument. 
— Pourquoi mes sentiments t'importent-ils, alors que tu 

ne t'es jamais soucié de ce qu'éprouvaient tes autres maî-
tresses ? En quoi suis-je différente ? 

— Je croyais que tu allais me faire l'amour ? 
Il s'écarta un peu pour se débarrasser de son pantalon 

et de son caleçon, avant d'installer sa compagne à califour-
chon sur ses genoux. 

La petite lueur qui luisait au fond de son regard éme-
raude aurait dû l'alerter. Il poussa un gémissement 
lorsqu'elle prit en elle son membre dressé et comprit où 
elle voulait en venir quand elle s'arrêta brusquement. 

— En quoi suis-je différente des autres ? répéta-t-elle en 
se retirant lentement. 

— Dieu me protège des petites aguicheuses, soupira-t-il 
en essayant vainement de la ramener sur lui. 

— Tu disais que tu aimais regarder, reprit-elle en suçant 
son doigt, avant de le passer lentement sur ses seins. 

— Viens ! fit-il, haletant, tandis que son érection attei-
gnait des proportions impressionnantes. 

— Qu'est-ce que j'ai de différent ? insista-t-elle. 
Elle n'abandonnerait pas, même si elle devait lui arra-

cher les mots. Voilà tout ce qu'il avait gagné à lui faire 
rencontrer ses anciennes maîtresses. 

— Tu es honnête et franche, tu n'aguiches pas les hom-
mes. Sauf au lit. 

En souriant, elle reprit sa délicieuse torture, lentement, 
à petits mouvements réguliers, affolants. 

— Et puis ? 
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Il était déjà prêt à demander grâce. Pour une femme qui 
venait de découvrir les plaisirs des sens, elle savait admi-
rablement se faire désirer. 

— Tu... tu ne me considères pas comme une machine à 
distribuer des cadeaux. 

Avec un sourire satisfait, elle accéléra le rythme de sa 
danse enivrante jusqu'à ce que, éperdu, il pense mourir du 
plaisir d'être en elle, de contempler son visage rosi et ses 
yeux brillants de fièvre. Et tout cela pour lui, tout cela à 
cause de lui. 

— Quoi d'autre ? murmura-t-elle encore en le chevau-
chant avec ardeur, sa longue crinière de jais flottant sur 
ses épaules, ses seins généreux se dressant avec tant d'or-
gueil qu'il ne put résister à la tentation d'en saisir le bout 
entre ses lèvres et de le sucer jusqu'à ce qu'elle se cambre 
en gémissant. 

— Pourquoi mes sentiments t'importent-ils tant ? balbu-
tia-t-elle. 

— Parce que avec toi, chuchota-t-il, j 'ai envie de me 
conduire convenablement. 

— Et moi, avec toi... j 'ai envie de me conduire mal. 
Le sang bouillonnait dans les veines de Gavin, qui sen-

tait l'orgasme monter en lui. Retenant son plaisir, il glissa 
la main entre les jambes de Cristabel pour la caresser, 
jusqu'à ce qu'elle se resserre autour de son membre pour 
l'amener enfin à cette volupté si longtemps attendue. 

— Nous pourrons... trouver... un juste milieu, ma ché-
rie. 

Avec un cri rauque, elle s'effondra contre lui, et il se 
répandit en elle en gémissant. 

Bien plus tard, bercé parle roulis de la voiture, Cristabel 
sur ses genoux, Byrne se rendit compte qu'il n'avait jamais 
été aussi heureux. Il aurait voulu rester éternellement sur 
cette route, enfermé avec sa compagne comme dans une 
bulle de bonheur. 

— Byrne ? 
— Oui, ma douce ? 
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— C'est vrai, ce que disait lord Stokely ? Philip n'a jamais 
eu de maîtresse ? 

Qu'elle puisse penser à son mari dans un moment pareil 
jeta une ombre sur sa félicité. 

— Quelle importance ? soupira-t-il. 
— S'il en avait une, cela veut dire que je ne lui suffisais pas. 
— Non ! Cela voudrait dire qu'il était trop bête pour 

apprécier le trésor qu'il possédait. 
— C'est pour ça que tes amis ont tous un amant ou une 

maîtresse ? Parce qu'ils sont idiots ? 
— J'ai aussi des amis capables de fidélité. Draker et Ivers-

ley sont fidèles à leurs femmes, et celles-ci les adorent. 
— C'est vrai, admit-elle. 
— Quant à mes autres amis, reprit-il, la plupart ont fait 

des mariages de convenance, et non d'inclination. Choisir 
son conjoint pour l'argent ou la position sociale qu'il 
apporte n'est pas le meilleur moyen de rencontrer l'âme 
sœur. 

— Et même dans un mariage d'inclination, l'un des deux 
peut se lasser et fuir la compagnie de l'autre pour aller 
chercher ailleurs. 

— Haversham appréciait ta compagnie, d'après ce qu'il 
a dit à Stokely, lui rappela-t-il en la serrant contre lui. Sa 
passion, c'étaient les cartes. Tu n'y étais pour rien, mon 
petit. Il avait sans doute la passion du jeu bien avant de te 
rencontrer, et quand il a eu le temps et les moyens de jouer 
autant qu'il le voulait, personne au monde n'aurait pu 
l'empêcher de le faire. 

— Alors, tu penses qu'il n'a jamais eu de maîtresse ? 
— Apparemment, personne ne lui en connaissait. Qui t'a 

dit qu'il avait une liaison ? demanda-t-il tandis qu'elle mé-
ditait ses paroles. 

— Peu importe. J'ai probablement tiré des conclusions 
hâtives. 

— Mais qui te l'a dit ? 
— Le régent, murmura-t-elle. Mais maintenant, je ne 

suis plus si sûre d'avoir compris ce qu'il voulait dire. 
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— Répète-moi exactement ses paroles. Et raconte-moi 
comment vous en êtes venus à discuter des frasques de ton 
mari, ajouta-t-il en lui caressant les cheveux pour se faire 
pardonner sa brusquerie. 

— Avant d'être appelée à Londres, je ne m'étais pas aper-
çue de la disparition des lettres. Le prince m'a dit que Phi-
lip avait vendu des lettres appartenant à mon père. Il 
ignorait ce que je savais, et je lui ai tout de suite expliqué 
que je connaissais leur contenu. Il m'a alors expliqué que 
lord Stokely menaçait de les publier s'il ne lui accordait 
pas ce qu'il demandait. 

— Et que demande-t-il ? 
Cristabel garda obstinément le silence. 
— Cela ne t'engage à rien de me dire ce que veut Stokely, 

plaida Gavin en lui prenant tendrement le menton pour la 
regarder dans les yeux. J'ai bien compris que ces lettres 
concernaient Prinny au moins autant que ton père. Tu ne 
trahiras donc aucun secret. 

— Tu as sans doute raison, soupira-t-elle après un mo-
ment de réflexion. Figure-toi que le baron demande la 
main de la princesse Charlotte, maintenant que ses fian-
çailles avec le prince d'Orange sont rompues. 

— Il est devenu fou ? 
— Pas tout à fait. Quand elle était plus jeune, la prin-

cesse a entretenu une correspondance clandestine avec un 
capitaine de la garde. Stokely doit s'imaginer qu'un baron 
constituerait un progrès appréciable. 

— Cela m'étonnerait que le régent soit du même avis. 
D'après Draker, il cherche pour Charlotte un mariage po-
litiquement intéressant. 

— Son Altesse n'a visiblement pas l'intention de céder 
au chantage, mais lord Stokely est bien décidé à obtenir 
la main de sa fille. 

— Il faut croire qu'il en a assez d'être mis au ban de la 
bonne société. Il doit s'imaginer qu'en épousant une prin-
cesse, il retrouvera une réputation sans tache. 

— Probablement, mais cela n'excuse pas son chantage. 
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— Effectivement, admit Gavin, mal à l'aise. 
Après tout, s'il arrivait à s'emparer de ces lettres, lui aussi 

les utiliserait pour obtenir ce qu'il désirait. Mais cela n'en-
gagerait que lui-même. 

Pourquoi tenait-il tant à ne pas être mis sur le même 
pied que le baron ? Avec Prinny, tous les moyens étaient 
bons. Il n'y avait aucun scrupule à avoir. 

— Continue, reprit-il, s'arrachant à ses pensées. Le 
prince t'a raconté le chantage de Stokely. Et ensuite ? 

— Je ne pouvais pas croire que Philip avait trahi ma 
confiance. Même lorsque le régent m'a montré la lettre que 
lord Stokely lui avait envoyée, j 'ai refusé de croire à sa 
culpabilité. Il a alors déclaré que si ce n'était pas mon 
mari, ce ne pouvait être que moi ou une personne très 
intime avec lui, comme... comme... 

— Comme ? demanda Gavin, le cœur serré devant ses 
yeux pleins de larmes. 

— Sa... maîtresse, hoqueta Cristabel en éclatant en san-
glots. Je lui ai dit... qu'il n'avait pas de maîtresse... Et il... 
m'a répondu que s'il en avait eu une... j'aurais été la der-
nière à le savoir ! C'est tout. 

Byrne la serra plus fort contre lui en essuyant ses larmes. 
— J'ai pensé que le régent devait avoir raison, mais en 

y réfléchissant, je crois que c'était une simple supposition. 
En tout cas, pour moi, tout concordait : les séjours de Phi-
lip à Londres, son refus de m'emmener avec lui... 

— Et c'est à ce moment-là que tu as accepté de t'intro-
duire chez Stokely pour reprendre les lettres ? 

— Oui. 
— J'en étais sûr ! Tu étais bouleversée, et il en a profité ! 
— Tu penses que ses allusions étaient préméditées ? 
— C'est parfaitement possible, mais Prinny est tellement 

cynique dès qu'il s'agit des femmes et du mariage qu'il a 
pu trouver évident que Haversham ait une liaison. 

— Tu n'aimes vraiment pas beaucoup le régent. 
— Dire que je le déteste autant que je le méprise serait 

plus exact. 
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— Papa dit toujours que la haine glisse sur la personne 
haïe et blesse seulement celui qui hait, murmura-t-elle en 
lui caressant la joue. C'est un sentiment contre-productif. 

Elle ne lui avait jamais beaucoup parlé de son père, et 
la profonde affection qu'il entendait dans sa voix lui donna 
envie d'en savoir plus. 

— Quelles seraient les conséquences pour ton père si ces 
lettres étaient publiées ? 

— Au mieux, il perdrait son poste et tomberait en dis-
grâce, expliqua-t-elle d'une voix blanche. Au pire, il serait 
pendu pour haute trahison. 

Quel secret cachaient donc ces maudites lettres ? Et 
qu'adviendrait-il de la jeune femme si jamais Gavin réus-
sissait à s'en emparer ? 

Aucun mal ne lui arriverait, se promit-il en resserrant 
son étreinte. Il y veillerait. Il n'avait pas l'intention de pu-
blier ces documents, il comptait simplement s'en servir 
pour obliger le prince à reconnaître publiquement le tort 
qu'il avait fait à sa mère. 

— Eh bien, rien de tout ça ne lui arrivera, déclara-t-il 
d'un ton décidé. Nous y veillerons. J'y veillerai ! 

Comme si cette promesse apportait une solution défini-
tive, elle lui adressa un sourire radieux et, rassurée, posa 
tendrement la tête au creux de son épaule. 

Elle s'était endormie depuis longtemps qu'il ruminait 
encore de sombres pensées. Et s'il ne réussissait pas à re-
prendre les lettres, qu'arriverait-il à Cristabel ? Que pour-
rait-il faire pour la protéger ? 



Chapter 19 

Une fois de temps en temps, on peut trou-
ver un amant capable d'une affection sincère. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Cristabel était perdue dans un rêve des plus étranges. 
Elle flottait au milieu des cieux, portée par une main ca-
ressante qui la déposait sur un nuage. Détachée de tout 
lien terrestre, une voix céleste résonnait à ses oreilles : 

— Laissez-la dormir, elle en a besoin. 
Le bruit d'une porte qui se refermait la réveilla. Elle 

ouvrit les yeux dans une chambre inconnue, éclairée uni-
quement par le grand feu qui brûlait dans la cheminée. Ce 
n'était donc pas un rêve. Ils étaient arrivés, et Byrne avait 
dû la porter dans la maison et la coucher sur ce lit moel-
leux. 

Elle se rappelait vaguement s'être réveillée dans les bras 
de Gavin. Ils avaient fait l'amour encore une fois, douce-
ment, lentement, délicieusement, avant de s'arrêter pour 
dîner dans une auberge et de reprendre leur route. Elle 
s'était de nouveau assoupie, recrue de fatigue. 

Elle chercha des yeux une pendule. Minuit... Mais où 
était donc son fougueux amant ? 

Cette chambre ne pouvait pas être celle de Byrne. Un 
feu brûlait haut et clair dans la cheminée, mais il restait 
encore des relents d'humidité caractéristiques des pièces 
inoccupées depuis longtemps. Et surtout, la décoration 
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était typiquement féminine. Les murs, la courtepointe, le 
tapis, tout était rose. Le lit bateau à col-de-cygne n'avait 
rien de masculin non plus. 

Où était-il donc ? Elle se leva et sortit dans une vaste 
antichambre circulaire en haut d'un escalier. Un rai de 
lumière filtrait de la porte la plus éloignée. Sans même se 
soucier de remettre ses chaussures, elle se dirigea vers le 
murmure étouffé qui en provenait. 

Elle reconnut la voix de Byrne. 
— Le médecin est vraiment certain qu'elle va mieux ? 
Elle ? De qui s'agissait-il ? Elle s'approcha à pas de loup, 

prenant bien soin de rester dans l'obscurité. 
— Oui, je vous assure. Je regrette de vous avoir fait 

venir. 
— J'avais bien dit que ce n'était pas la peine de te déran-

ger, intervint une voix féminine, dont la faiblesse n'altérait 
en rien l'autorité. Ce n'est qu'un rhume tout bête ! 

— Maman, c'est ce que tu dis toujours, même quand tu 
craches du sang ! protesta gentiment Gavin. Heureusement 
qu'Ada te connaît suffisamment pour ne pas t'écouter. 

« Maman » ! La mère de Byrne était en vie ? Cristabel 
n'en revenait pas. 

Tout le monde la croyait morte dans l'incendie. Pour-
quoi cachait-il qu'elle avait survécu ? En tout cas, elle com-
prenait enfin les départs précipités de son amant. 

— Je vais passer la nuit ici, Ada, reprit Gavin, mais il 
faut que je reparte très tôt demain matin. Si vous êtes vrai-
ment certaine qu'elle va bien... 

— Le docteur May me l'a assuré, mais comme vous 
m'aviez dit... 

— Vous avez bien fait de m'appeler. N'hésitez jamais à 
le faire. Allez vous coucher, maintenant. Je vais rester un 
moment avec maman, j'ai à lui parler. 

— Très bien. Bonne nuit ! 
Affolée, la marquise n'eut pas le temps de se cacher, 

mais ladite Ada se dirigea de l'autre côté du couloir et ne 
la remarqua même pas. 
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— J'ai amené quelqu'un avec moi, reprit Gavin, et j'aime-
rais beaucoup que tu rencontres cette personne. 

— Encore un médecin ? Je t'en prie, Gavin, ça suffit. Je 
vais beaucoup mieux ces derniers temps, quoi qu'en dise 
Ada, et le docteur May s'occupe très bien de moi. 

— Il ne s'agit pas d'un médecin, mais d'un ami. D'une 
amie, en fait. 

— Je vois. Alors, tu lui as dit la vérité à mon sujet ? 
— Bien sûr que non ! Je t'ai promis de ne jamais en par-

ler, etj 'ai toujours tenu parole. Je sais que tu ne veux voir 
personne, poursuivit-il, très tendu, mais je te demande de 
faire une exception pour elle. Je t'en prie ! 

Jamais elle n'aurait imaginé Byrne capable de supplier 
qui que ce soit. Quelles surprises ce voyage lui réservait-il 
encore ? 

— Si tu y tiens tellement... Amène-la-moi demain matin 
avant votre départ. 

— Merci ! s ecria-t-il, visiblement soulagé. Et maintenant, 
reprit-il, toute son autorité lui revenant, occupons-nous de 
toi. Il fait un froid de canard dans cette chambre. Et ta 
carafe d'eau est presque vide ! Je vais appeler pour qu'on 
la remplisse. 

Cristabel n'eut pas le temps de reculer, il était déjà sur 
le pas de la porte. Il s'arrêta devant elle, interdit. 

— Gavin ? Qu'y a-t-il ? demanda sa mère. 
— Je crois que tu vas rencontrer mon amie un peu plus 

tôt que prévu, maman, dit-il avec un sourire. 
— Je... je suis désolée, balbutia-t-elle. Je ne voulais pas 

être indiscrète. Je me suis réveillée, j'étais toute seule, et... 
— Ne t'inquiète pas. Viens, que je te présente. 
Lajeune femme désigna d'un air désolé sa robe froissée, 

ses pieds nus et sa chevelure en désordre. 
— Ne t'en fais pas pour ta tenue, maman n'attache 

aucune importance à ce genre de chose. Allons, viens. 
Cristabel le suivit dans une grande pièce faiblement 

éclairée. Dans le coin le plus sombre se dressait un lit à 
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baldaquin. Une odeur entêtante de médicaments se mêlait 
au suave parfum de fleurs fraîchement coupées. 

D'après ce qu'elle pouvait voir dans la pénombre, la 
chambre était meublée avec goût. Elle distingua une élé-
gante coiffeuse, des chaises aux pieds tournés et des ri-
deaux imprimés qui devaient donner une touche de gaieté 
à la lumière du jour. Mais l'occupante du ht, elle, restait 
invisible, dissimulée par les rideaux à moitié tirés. 

— Maman, laisse-moi te présenter mon amie Cristabel, 
marquise de Haversham. Cristabel, voici ma mère, Sally 
Byrne. 

— Bonsoir, milady, murmura la voix à peine audible de 
Mme Byrne. Et où est donc votre mari ? 

— Elle est veuve, intervint Gavin. 
— Je suis ravie de faire votre connaissance, madame, dit 

Cristabel en esquissant une petite révérence. 
— Vraiment ? Je n'aurais jamais pensé qu'une marquise 

viendrait jusque dans ma chambre pour le plaisir de faire 
ma connaissance ! Approchez, mon petit, que je vous voie ! 
ordonna la maîtresse de maison. 

Bien qu'intimidée, la jeune femme obéit au geste impé-
rieux de la main noueuse qui lui faisait signe d'avancer. 

Elle distinguait maintenant dans l'ombre du lit une fra-
gile silhouette, où seul brillait l'éclat métallique d'un re-
gard perçant. 

— Elle est très jolie, je te l'accorde, mais elle est petite. 
— Maman, je t'en prie ! 
— Je suis du même avis, être petite est un défaut bien 

ennuyeux par moments, intervint sèchement Cristabel. 
— Je ne suis pas bien grande non plus, rétorqua en riant 

la mère de Gavin. Nous partageons donc le même défaut, 
si c'en est un. Je ne sais pas comment j 'ai pu engendrer ce 
grand escogriffe ! 

Un ange passa. Chacun connaissait la réponse : le prince 
était un homme de haute taille. 

— Gavin, s'il te plaît, reprit Mme Byrne, veux-tu aller me 
chercher de l'eau pendant que je bavarde avec ton amie ? 
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— Pour que tu puisses la bombarder de questions sur 
son caractère, ses goûts, sa famille, et toute sa vie en 
général depuis sa naissance ? 

— Pas d'impertinence, mon garçon, sinon, tu pourrais 
bien te faire taper sur les doigts, le réprimanda-t-elle 
affectueusement. 

— C'était la punition favorite de ma mère, expliqua-t-il 
en souriant à Cristabel, un bon coup de règle sur les doigts. 
C'est un miracle que je puisse encore tenir des cartes ! 

— Effectivement, parce que tu avais souvent besoin de 
punitions ! Maintenant, va me chercher cette carafe d'eau, 
je meurs de soif. Et rapporte-moi aussi un petit pain 
beurré, s'il te plaît. Tu en trouveras à la cuisine. 

Après un instant d'hésitation et un regard inquiet à sa 
compagne, Byrne s'exécuta. 

— Et ne t'avise pas d'écouter dans le couloir ! Si tu mets 
trop longtemps, je saurai que tu t'es caché pour nous 
espionner. 

— Voilà comment ma mère me traite ! s'exclama-t-il en 
riant. 

— Venez vous asseoir, lady Haversham, demanda 
Mme Byrne d'un ton sans réplique, dès que son fils eut 
franchi la porte. 

Cette voix chaude et ces intonations impérieuses rappe-
laient tellement Gavin à Cristabel qu'elle ne put réprimer 
un sourire. 

— Maintenant, poursuivit Sally Byrne, dites-moi ce que 
fait une femme de votre rang avec mon fils. 

Le sourire de lajeune femme s'effaça aussitôt. Que pou-
vait-elle répondre ? Décidant que la meilleure défense était 
l'attaque, elle riposta : 

— Et qu'y a-t-il d'extraordinaire à cela ? C'est un homme 
charmant et travailleur. 

— Ce n'est pas ce qui séduit les marquises, en général. 
— Justement, je suis fille de général, je l'étais bien avant 

de devenir marquise, et il se trouve que j'apprécie les hom-
mes capables et sérieux. 
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Cette remarque provoqua une quinte de toux chez 
Mme Byrne. 

— Cela n'explique pas votre présence ici avec lui, alors 
que votre place se trouve dans la haute société. 

Seigneur, si elle savait ! 
— Votre fils m'aide à recouvrer quelque chose que mon 

défunt mari avait perdu au jeu. 
— Le marquis avait perdu beaucoup d'argent au Cygne 

bleu et vous payez ses dettes dans le lit de Gavin ? 
— Je ne suis pas le genre de femme à prendre un amant 

pour de l'argent, répliqua Cristabel, indignée, et votre fils 
ne profiterait pas d'une veuve de façon aussi méprisable ! 

— C'est exact. Donc, vous n'êtes pas sa maîtresse ? 
La marquise manquait d'expérience dans ce domaine, 

mais elle ne voyait vraiment pas comment avouer élégam-
ment à une dame qu'on était la maîtresse de son fils. 

— Eh bien, c'est-à-dire... 
— Je ne vous demande pas de me répondre. Je ne suis 

pas née d'hier, vous savez, et j 'ai entendu parler des 
liaisons de Gavin. Pas par lui, bien sûr, un homme ne fait 
pas ce genre de confidences à sa mère. Mais je sais lire 
entre les lignes des rubriques mondaines, et quand Ada va 
en ville, elle me rapporte les commérages qu'elle entend. 

Une nouvelle quinte de toux l'obligea à s'interrompre. 
Elle se renversa sur ses oreillers pour reprendre son souf-
fle et, pendant un moment, disparut complètement dans 
l'ombre des rideaux. 

— Mais Gavin n'a jamais amené personne ici, et il ne 
m'avait encore jamais demandé de recevoir une de ses 
amies. Jamais, vous entendez ? 

— Je suis désolée de vous décevoir, mais s'il m'a amenée 
ici, c'est parce qu'il y était obligé. Il n'avait tout simple-
ment pas le choix. 

— Gavin, obligé ? s'écria Mme Byrne en riant. Vous avez 
déjà vu mon fils obligé de faire quoi que ce soit ? 

— Non, admit Cristabel, dont l'espoir renaissait. 
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— S'il vous a amenée ici, c'est qu'il l'avait décidé, même 
s'il refuse de l'admettre. Ce que je veux savoir, c'est pour-
quoi. Qu'est-ce que vous êtes pour lui ? 

— Si seulement je le savais ! 
— Qu'est-ce qu'il est pour vous, alors ? 
La question plongea la jeune femme dans un abîme de 

perplexité. Que représentait Gavin pour elle ? Un simple 
moyen de se faire inviter chez lord Stokely ? Certainement 
pas, puisqu'elle était devenue sa maîtresse bien après avoir 
reçu l'invitation. 

Il était son amant, à présent, et les sentiments qu'elle 
éprouvait pour lui étaient beaucoup plus profonds qu'elle 
ne l'aurait voulu. Et jamais il n'éprouverait pour elle des 
sentiments aussi intenses. 

— Là non plus, je ne saurais pas vous répondre, 
murmura-t-elle d'une voix légèrement tremblante. 

— Vous l'aimez ? demanda Mme Byrne, considérable-
ment radoucie. 

— Il faudrait que je sois folle, puisque lui ne m'aimera 
jamais. 

— Et pourquoi donc ? Il est tombé amoureux de cette 
idiote d'Anna, je ne vois pas pourquoi il n'aimerait pas une 
femme aussi charmante que vous. 

— Mais il y a un instant, vous disiez... 
— Je voulais vous mettre à l'épreuve, voilà tout. J'ai 

confiance en Gavin, mais ce n'est qu'un homme. Il ne sait 
pas résister à une jolie femme. 

— Ce sont surtout elles qui ne savent pas lui résister ! 
— C'est vrai ! admit en riant Mme Byrne. Il sait s'y pren-

dre avec les femmes, je vous l'accorde, mais aucune n'a 
encore touché son cœur. S'il compte vraiment pour vous, 
il faut que je vous explique deux ou trois petites choses. Il 
y a un chandelier sur la cheminée. Allumez-le et apportez-
le ici, s'il vous plaît. 

Cristabel obéit et revint près du ht. 
Même si elle s'y attendait un peu, le visage qu'éclairaient 

les flammes était si horriblement défiguré qu'elle ne put 
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retenir une exclamation, qu'elle tenta de masquer par une 
toux diplomatique. 

— Ce n'est pas la peine de tousser comme ça, mon petit. 
J'ai un miroir, je sais à quoi je ressemble ! 

— Je suis désolée... 
— Il n'y a pas de quoi. Ces cicatrices prouvent que j 'ai 

sauvé la vie de mon fils, etj'en suis fïère ! Enfin, la plupart 
du temps, ajouta Sally Byrne avec un sourire amer. 

Maintenant qu'elle la voyait en pleine lumière, Cristabel 
comprenait avec horreur les souffrances terribles qu'elle 
avait dû endurer. Elle avait perdu tous ses cheveux, et son 
crâne n'était plus qu'une masse de chairs boursouflées. 
Une de ses oreilles avait pratiquement disparu, et ses 
lèvres craquelées étaient celles d'une vieille femme. 

— Je savais que vous aviez été prise dans un incendie, 
mais je me demande comment vous avez pu... 

— Commentj'y ai survécu ? Cela n'a pas été facile, mais 
je ne voulais pas mourir. Je ne pouvais pas laisser mon 
petit garçon seul au monde. 

— Mais pourquoi avoir fait croire à votre mort ? 
— C'est une longue histoire, expliqua Sally Byrne en lui 

faisant signe de venir s'asseoir sur le ht. Les suites de l'in-
cendie ont été très confuses, vous savez. J'ai réussi à sortir 
avec mon fils, etje me suis évanouie. Je suis revenue à moi 
à l'hôpital St. Bartholomew, où on avait emmené tous les 
blessés, mais entre-temps, on avait dit à Gavin que j'étais 
morte. J'étais méconnaissable, et la plupart des blessés 
n'ont effectivement pas survécu. Il a fallu des semaines 
avant que je sois capable de donner mon nom et de de-
mander où était mon fils. 

Lorsque Mme Byrne lui prit la main, Cristabel comprit 
que ce n'était pas l'âge qui l'avait ridée et déformée de cette 
façon, mais le feu. 

— Quand j'ai enfin su où il était, un bookmaker l'avait 
pris sous son aile, et il était en sécurité. J'ai pensé qu'il 
valait mieux ne pas lui imposer la charge d'une invalide 
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défigurée, etj 'ai demandé aux gens de l'hôpital de ne rien 
lui dire. 

— Et comment... 
— Mon garçon est trop intelligent pour son bien, coupa-

t-elle avec un sourire fier. Je suis restée près d'un an à 
St. Bartholomew, puis une des infirmières m'a proposé 
d'aller habiter chez elle à la campagne. Elle avait trouvé 
une bonne place dans une famille de l'aristocratie, mais 
elle ne pouvait pas emmener son enfant avec elle, et elle 
m'a demandé de m'en occuper. 

Sa main se crispa douloureusement sur celle de Cris-
tabel. 

— Je ne pouvais pas quitter Londres sans revoir mon 
fils. Comme je ne voulais pas qu'il me voie, je suis allée 
aux courses le visage dissimulé sous un capuchon. Je me 
suis postée à l'écart, etj 'ai regardé mon petit garçon pren-
dre les paris et tenir tête aux mauvais coucheurs comme 
s'il avait fait ça toute sa vie. 

Sa voix tremblait d'émotion, tandis que son interlocu-
trice avait le plus grand mal à retenir ses larmes. 

— Mais un champ de courses n'est pas un endroit pour 
une femme, surtout si elle boitille avec une canne et si elle 
est vêtue bizarrement. Des imbéciles ont eu l'idée de tirer 
mon capuchon pour voir mon visage. Vous imaginez la 
réaction des badauds autour de moi, les cris horrifiés, 
les quolibets... Mais Gavin les a fait taire, poursuivit-elle, 
les yeux pleins de larmes. « Ne faites pas attention, ma-
dame, ce sont des idiots », m'a-t-il dit en remettant en 
place mon capuchon. 

Cristabel pleurait maintenant à chaudes larmes, sans 
même essayer de se cacher. 

— Il a suffi que je dise : « Merci, mon petit » pour qu'il 
me reconnaisse. Si vous nous aviez vus tous les deux ! 
Nous nous embrassions en pleurant et en riant en même 
temps, les gens nous croyaient fous. Regardez-moi, 
conclut-elle en lâchant la main de la jeune femme pour 
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s'essuyer les yeux, cela fait plus de vingt ans, et je ne peux 
pas m'empêcher de pleurer ! 

— Il faudrait avoir un cœur de pierre pour ne pas pleu-
rer ! balbutia Cristabel en lui tendant son mouchoir. 

— Gavin se moquerait de nous s'il nous voyait, fit 
Mme Byrne en se tamponnant les yeux. 

— Sans doute. Les hommes ne comprennent jamais 
rien ! Que s'est-il passé ensuite ? demanda la marquise 
quand la malade eut retrouvé son calme. 

— Je lui ai fait jurer de ne dire à personne que j'étais 
encore en vie. Je lui ai dit que je disparaîtrais et qu'il ne 
me reverrait jamais s'il en parlait à quelqu'un. Il m'a pro-
mis de se taire, et je suis partie à la campagne vivre chez 
Ada, l'infirmière dontje vous ai parlé. Et mon fils est resté 
à Londres. 

— Mais pourquoi ? Vous auriez pu rester en ville avec 
lui. Si vous ne vouliez pas montrer votre visage, vous 
auriez pu porter une perruque, un voile, des gants. 

— Ce n'est pas pour ça que je suis partie vivre au loin. 
Pour Gavin, c'était déjà difficile avant l'incendie, quand il 
entendait les gens m'appeler « la putain irlandaise ». 
J'avais beau lui dire que cela n'avait aucune importance, 
puisque lui et moi savions que ce n'était pas vrai, dès qu'il 
a compris ce que cela voulait dire, il a commencé à se bat-
tre contre tous ceux qui m'insultaient. De plus en plus sou-
vent, il revenait en sang pour m'avoir défendue. 

— C'est toujours un sujet sensible pour lui, murmura la 
jeune femme avec un demi-sourire. 

— Ça ne m'étonne pas. Vous imaginez sa réaction, s'il 
avait entendu dire que cet incendie était une punition pour 
les péchés de sa mère ? C'est ce qu'on murmurait à l'hôpi-
tal pendant qu'on me croyait inconsciente. Si j'étais restée 
à Londres, il aurait vu les gens reculer d'horreur devant 
moi, il aurait entendu tous les jours que « Mme Byrne 
avait brûlé », ou ce genre de plaisanteries scabreuses. 

Les paroles de lady Jenner revinrent à la mémoire de 
Cristabel, dont le visage se crispa. 
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— Vous l'avez entendu, vous aussi ? poursuivit la ma-
lade, à qui, décidément, rien n'échappait. Les gens sont 
cruels, parfois. Je savais que pour survivre à Londres, 
Gavin aurait besoin de toute sa volonté et de toute son 
énergie. Seul, il pouvait y arriver, mais s'il avait dû s'occu-
per de moi... 

— Mais ce n'était encore qu'un petit garçon ! 
— Pas Gavin ! Cela faisait déjà des mois qu'il gagnait sa 

vie tout seul. A Londres, je ne pouvais lui être d'aucune 
utilité, j'aurais été une charge pour lui. J'étais heureuse de 
ne pas dépendre de lui et de pouvoir subvenir à mes 
besoins chez Ada. 

— Pourquoi ne l avez-vous pas emmené avec vous à la 
campagne ? 

— Qu'est-ce qu'il aurait pu y faire ? Travailler aux 
champs ? Servir d'apprenti au forgeron ? Il était trop in-
telligent, il avait trop d'ambition. J'ai souffert d'être sépa-
rée de mon fils, croyez-moi, de ne jamais savoir s'il 
mangeait à sa faim, s'il était en bonne santé... Mais il ne 
serait pas allé si loin si j'étais restée à Londres ! 

Cristabel n'en était pas si sûre, mais elle ignorait ce 
qu'elle aurait fait devant un choix aussi difficile. 

— Regardez-le maintenant, ajouta Sally Byrne avec 
fierté. Il est devenu un homme puissant, un gentleman ac-
compli, un véritable fils de prince ! Vous savez qui est son 
père, n'est-ce pas ? 

— Oui, mais il ne semble pas très heureux de cette 
parenté. 

— Je sais. Il rend Prinny responsable de tous nos mal-
heurs. 

— Il n'a pas entièrement tort. 
— Sans doute, mais ce sont nos souffrances à tous les 

deux qui ont fait de lui ce qu'il est, un homme plein de 
force et de fierté. Si le régent avait continué à nous verser 
cette' rente, il serait resté le bâtard d'une actrice. S'il est 
devenu riche, c'est par son travail, et il a acheté ce domaine 
pour que je puisse... 
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— T'exiler en province, acheva Byrne depuis le pas de la 
porte. Tu lui as raconté notre triste histoire dans les moin-
dres détails ? demanda-t-il sévèrement, en regardant les 
bougies qui éclairaient le ht et les joues encore humides 
de Cristabel. 

— Il le fallait bien, rétorqua la jeune femme. Si j 'avais 
dû compter sur toi... 

— Je ne pouvais pas. J'avais promis de ne rien dire. 
— Vous voyez ? intervint Mme Byrne. J'ai un bon fils. 
— Un très bon fils, renchérit Cristabel, le cœur débor-

dant d'émotion, en regardant Gavin déposer le plateau 
qu'il avait apporté sur la table de nuit et remplir un verre 
d'eau pour sa mère. 

Il s'assit sur la chaise que la marquise avait abandonnée 
et la contempla avec un sourire carnassier. 

— Garde cette opinion pour toi. Si tu détruis ma répu-
tation d'homme sans scrupule, les joueurs refuseront de 
payer leurs dettes, et d'ici à ce qu'ils envoient leurs femmes 
me tirer dessus... 

— Je te préviens... 
— C'est comme ça que nous nous sommes rencontrés, 

expliqua-t-il à sa mère, une lueur diabolique dansant dans 
ses yeux azur. Lady Haversham m'a tiré dessus quand je 
suis venu réclamer ce que son mari me devait. 

— C'est vrai ? fit sa mère en riant. Je comprends ce qui 
t'a plu chez elle, maintenant. Ta devise a toujours été : « Si 
elle ne fait pas ce que tu veux, séduis-la. » 

— Maman, je t'en prie ! 
— Oh, je sais à quoi m'en tenir ! D'ailleurs, j 'ai fait la 

même chose avec ton père, et je ne le regrette pas, puisque 
tu es là. Je suis tellement heureuse que cela compense lar-
gement les souffrances passées. Surtout ce soir, conclut-
elle en prenant la main de Cristabel. 

La malade retomba sur ses oreillers, épuisée par tant 
d'émotions. 

— Il est temps de te laisser dormir, déclara tendrement 
Gavin. 
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— Dans quelle chambre as-tu installé lady Haversham ? 
demanda sa mère lorsqu'il se pencha pour l'embrasser. 

— La chambre rose, c'est la plus jolie. 
— Tu as bien fait. C'est plus convenable. 
L'intéressée réprima son envie de rire. Pour une femme 

si au fait des amours de son fils, Mme Byrne se montrait 
très à cheval sur les convenances. 

— Bonne nuit, maman. 
— Bonne nuit, mon chéri. 
Ils étaient sur le seuil lorsque la jeune femme lâcha le 

bras de Gavin pour revenir déposer un baiser sur la joue 
ridée de sa mère. 

— Merci de m'avoir dit la vérité à son sujet, chuchota-
t-elle. 

— Merci de le comprendre si bien, murmura l'infirme, 
les yeux embués de larmes. 

— Je suppose que vous avez passé ma vie en revue, ma 
mère et toi, et qu'elle t'a bombardée de questions sur notre 
relation, remarqua Gavin quand ils furent sortis de la 
pièce. 

— Nous avons eu une conversation privée. 
— Justement, j'espère qu'elle le restera lorsque nous 

aurons quitté cette maison. 
— Je ne trahirai jamais ta confiance ni la sienne, tu le 

sais bien. 
— Je ne t'aurais pas amenée ici si j 'avais eu le moindre 

doute. Mais j'aimerais qu'elle me laisse révéler la vérité à 
d'autres et qu'elle vienne vivre avec moi à Londres. Elle y 
serait mieux soignée. 

— De quoi souffre-t-elle exactement ? 
— Des poumons. Les médecins prétendent que l'incen-

die n'y est pour rien, mais j'ai des doutes. Depuis quelques 
années, en automne et en hiver, elle a de violents accès de 
fièvre. C'est pour cela que je suis souvent obligé de m'ab-
senter. Euh... je crois que cette nuit... 

— Je vais dormir seule, acheva-t-elle en souriant. Je 
l'avais deviné. 
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— Et cela t'amuse ? 
— De voir ce séducteur de Byrne loger dans une autre 

chambre que sa maîtresse par respect pour sa mère ? 
Pourquoi voudrais-tu que cela m'amuse ? plaisanta-t-elle. 

— Je devrais peut-être te rappeler d'où vient cette répu-
tation de séducteur... fit-il en la prenant dans ses bras. 

Il l'embrassa avec tant de passion et de tendresse que le 
cœur de Cristabel s'emballa. Mais cette fois-ci, ce n'était 
pas le désir qui la faisait défaillir. Et lorsqu'il s'écarta, 
après un long moment, elle crut lire dans le regard de 
Gavin un sentiment nouveau. 

— Merci, murmura-t-il. 
— De quoi ? 
— De traiter maman comme un être humain. 
— Mais c'est un être humain ! 
— Je sais, mais les gens ont tendance à vous traiter 

comme un monstre quand vous avez un visage mons-
trueux. Merci de voir au-delà du visage de ma mère. 

— Je t'en prie. Mais si tu continues à m'embrasser, chu-
chota-t-elle d'une voix étouffée par l'émotion, tandis qu'il 
se penchait de nouveau vers elle, je risque de perdre ce 
sens des convenances auquel tu tiens tellement. 

— Alors, je ferais mieux de te dire bonsoir, ma chérie. 
— Bonne nuit... Gavin. Maintenant, il y a deux femmes 

qui t'appellent par ton prénom, ajouta-t-elle devant son 
regard dubitatif. 

— Pourquoi pas ? 
— Bonne nuit, mon beau prince, souffla-t-elle en le sui-

vant des yeux tandis qu'il se dirigeait vers sa chambre. 
Son beau Prince de la Débauche... 
Elle entra dans sa propre chambre, un peu perdue sans 

lui. Il n'était pas aussi immoral qu'il voulait bien le laisser 
croire, après tout. C'était un homme digne de confiance, 
digne d'affection... digne d'amour. 

Si vous avez le malheur de parler d'amour à Byrne, tout 
est fini entre vous. 
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Les larmes aux yeux, elle se déshabilla en songeant aux 
paroles de lady Jenner. Quel avenir avait cet amour ? Car 
elle aimait Gavin, elle ne pouvait plus se le cacher. Et elle 
commençait à croire qu'avec le temps, il pourrait finir par 
partager ses sentiments. 

Mais voilà, ils n'avaient pas le temps. Entre eux, il y avait 
ces maudites lettres. Il ne lui laisserait pas un instant de 
répit tant qu'il n'en connaîtrait pas le contenu. 

Et si elle lui faisait confiance et lui révélait la vérité ? Si 
elle lui expliquait qu'elle devait protéger son père comme 
il avait toujours protégé sa mère, il se rendrait peut-être à 
ses raisons. 

Sans Byrne, elle n'arriverait jamais à reprendre ces let-
tres, elle en avait conscience, et la promesse d'une baron-
nie ne suffisait pas à le ranger définitivement de son côté. 
Aucun titre n'effacerait jamais les souffrances de sa mère, 
des souffrances qui le rongeaient depuis des années. Gavin 
ne trouverait pas le repos avant d'avoir fait justice. A 
moins qu'elle ne parvienne à le convaincre que la rancune 
ne menait qu'à d'autres souffrances. 

Parce que avec toi, j'ai envie de me conduire convena-
blement. 

Seigneur, pourvu qu'il ait dit vrai ! Car s'il trahissait sa 
confiance et décidait d'utiliser ses confidences pour assou-
vir sa vengeance... 

Mais il ferait le bon choix, elle en était convaincue. 
C'était un pari qu'elle ne pouvait se permettre de perdre. 



Chapter 20 

L'homme est toujours le dernier à savoir 
que la flèche de l'amour l'a frappé. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Gavin ne savait comment interpréter le silence de Cris-
tabel. Depuis qu'ils avaient quitté Bath, elle gardait le 
regard obstinément fixé sur le paisible paysage de collines 
et de bosquets roussis par l'automne. 

Il avait peut-être eu tort de lui faire rencontrer sa mère, 
mais il était trop tard pour le regretter. Il aurait aimé sa-
voir où Sally s'était arrêtée dans le récit de ces sombres 
années, mais sa compagne avait refusé de lui rapporter 
leur conversation. 

— Qu'est-ce qui ne va pas, ma douce ? Tu ne dis rien. 
— Je pense à ce qui nous attend chez lord Stokely. 
— Tu te fais du souci pour les éliminatoires ? s'enquit-

il, soulagé que cela ne concerne pas sa mère. 
— Non. Je devrais ? 
— Tout dépend des personnes qui restent en lice. 
— A partir de maintenant, nous ferons équipe. Cela me 

rassure. 
— Bien sûr, mon ange. Ce soir, Stokely va réunir tous 

les joueurs qui ont suffisamment d'argent pour suivre les 
mises. Quand il nous demandera de choisir notre par-
tenaire, nous n'aurons qu'à nous désigner mutuellement. 
C'est aussi simple que cela. À partir de ce moment, nous 
ne nous quitterons plus, pour le meilleur et pour le pire. 
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— Jusqu'à ce que la mort nous sépare, ironisa Cristabel. 
C'est pour cela que tu n'as jamais fait équipe avec tes maî-
tresses ? Parce que cela aurait pu impliquer un lien plus 
étroit ? 

— Ma chérie, si je n'ai jamais fait équipe avec une femme, 
c'est parce que aucune ne valait Stokely. Jusqu'à maintenant. 

— N'essaie pas de me flatter. Sije n'étais pas obligée de 
jouer pour rester et si tu n'avais pas fait ce pari avec le 
baron, j'abandonnerais tout de suite. Je sais que je ne suis 
pas à la hauteur de ceux qui restent. 

— Ce n'est pas vrai. Quand tu te concentres sur ton jeu, 
tu es au même niveau. La seule qui m'inquiète, c'est Eléo-
nore, parce que avec elle, tu risques de perdre ton sang-
froid. Sinon, Elizabeth joue mieux que toi, mais elle n'a 
pas ton mordant. En face de lady Kingsley, tu devrais l'em-
porter, à condition de faire attention et de te rappeler 
qu'elle a tendance à garder ses atouts. 

— A partir de ce soir, je ne vais plus penser qu'au jeu. 
Mais avant, continua-t-elle en prenant son courage à deux 
mains, je veux te dire quelque chose d'important. 

Depuis qu'elle avait rencontré sa mère, il s'attendait à 
tout. Et puis, comment interpréter ce « jusqu'à ce que la 
mort nous sépare » ? Songeait-elle au mariage ? Bizarre-
ment, penser qu'elle pouvait avoir ça en tête ne lui donnait 
pas envie de fuir à toutes jambes. 

Il commençait à penser qu'une brève liaison ne lui suf-
firait pas. Ni même une longue liaison. Il avait besoin 
d'elle, et cela le terrifiait. Depuis l'enfance, il s'était appli-
qué à ne jamais dépendre de rien ni de personne. 

— Jouons cartes sur table, si tu me passes l'expression. 
Si tu trouvais les lettres, que ferais-tu ? 

Gavin étouffa une légère déception. C'était donc ça qui 
la préoccupait tellement ! 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 
— Nous savons l'un comme l'autre que tu as l'intention 

de les utiliser pour ton compte. Si tu les avais en ta pos-
session, sije te les donnais, qu'en ferais-tu ? 
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— Tout dépend de leur contenu. 
— Si je te disais qu'il peut faire énormément de tort à 

Son Altesse ? 
— Tu veux dire, provoquer un scandale ? 
Le silence de Cristabel constituait une réponse élo-

quente. 
— Je m'en servirais pour obtenir des excuses publiques 

envers ma mère, pour commencer. J'exigerais que Prinny 
reconnaisse qu'elle n'a jamais été la menteuse et la putain 
qu'il a décrite, mais la mère d'un de ses bâtards. 

— Il n'acceptera jamais. Sa réputation est déjà exé-
crable, il ne peut pas reconnaître publiquement qu'il s'est 
conduit comme le pire des scélérats et le dernier des men-
teurs ! 

— C'est pourtant ce qu'il est. 
— Sans doute, soupira-t-elle, et je comprends ta ran-

cœur. Qui sait ? Peut-être acceptera-t-il si tu retrouves les 
lettres. Je vais te dire ce qu'elles contiennent. 

— Pourquoi maintenant ? demanda-t-il, stupéfait. 
— Parce que j'espère que quand tu auras compris leur 

importance, tu seras clément envers le régent, malgré tous 
ses torts. Je veux croire qu'un fils aussi aimant que toi ne 
ferajamais de mal à une autre mère qui s'est sacrifiée pour 
son enfant. 

— De qui parles-tu ? 
— De Maria Fitzherbert, répondit-elle après un instant 

d'hésitation, que beaucoup considèrent comme l'épouse 
légitime du prince. Son fils vit à Gibraltar, où mon père 
l'a emmené il y a vingt ans. Dans ces lettres, elle explique 
comment faire passer le bébé pour celui d'un soldat qui 
nous accompagnait en Espagne. 

— Mme Fitzherbert a eu un enfant de Prinny ? lança-
t-il, saisi de vertige. Tu sais ce que cela veut dire ? 

— Bien entendu. Pourquoi crois-tu qu'on l'ait caché pen-
dant toutes ces années ? 

— S'il s'agit bien de son fils, l'ordre de succession au 
trône peut être remis en question, murmura-t-il, incapable 
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de dissimuler son agitation. Beaucoup de gens considèrent 
son mariage avec Mme Fitzherbert comme valide, et le 
Parlement n'acceptera jamais de le laisser devenir roi si la 
question de sa succession peut donner lieu à contestation. 

— Exactement. C'est pour cela que le régent tient telle-
ment à retrouver ces lettres. Si elles venaient à être pu-
bliées, il n'aurait plus aucun espoir de monter sur le trône. 

— Nom de Dieu ! s'exclama-t-il. Je voulais avoir barre 
sur lui pour lui arracher des excuses, mais je n'espérais 
pas trouver le moyen de débarrasser notre pays de ce 
misérable ! 

— Gavin, je t'en prie, écoute-moi ! dit-elle, blanche 
comme un linge. Je ne peux pas te blâmer de haïr le prince, 
mais ces lettres ne doivent à aucun prix être rendues pu-
bliques. 

— Pourquoi donc ? protesta-t-il. Ce scélérat est une 
honte pour l'Angleterre, et notre pays se porterait beau-
coup mieux sans lui. 

— Mais il serait partagé entre les partisans du prince et 
ses opposants. L'Angleterre serait livrée au chaos pendant 
de nombreuses années. Il a fallu plus de cinquante ans 
et deux guerres civiles pour régler la succession de 
Charles II ! 

— Mais enfin, tu ne comprends pas ? C'est une chance 
unique de débarrasser l'Angleterre de Prinny ! Qu'il souffre 
à son tour... 

— Tu veux lui faire payer le mal qu'il vous a fait, à ta 
mère et à toi. Tu ne penses qu'à te venger, poursuivit-elle, 
les yeux pleins de larmes, même si le prix de ta vengeance 
est une guerre civile ! 

— Mais non ! Le frère du régent, le prince Frédéric, 
monterait sur le trône, tout simplement. 

— Même si tu as raison, etje suis loin d'en être convain-
cue, as-tu pensé aux risques que tu cours ? Tu deviendras 
l'homme par qui le scandale est arrivé, celui qui aura porté 
atteinte à l'honneur et à la réputation de la couronne ! 
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— Qu'est-ce que tu veux que cela me fasse ? On a déjà 
dit bien pire de moi et de ma mère. 

— Mais maintenant, tu as une position dans le monde, 
tu es un homme respectable et respecté. Tu crois que ta 
mère, qui est si fière de ta réussite, sera heureuse de te 
voir traîné dans la boue ? 

— Elle comprendra, déclara-t-il après un temps de 
réflexion. Et elle me félicitera. 

— Tu en es certain ? Tout ce qu'on a pu raconter sur elle 
ressortira, et cette fois, ce sera dix fois pire. Peut-être la 
retrouvera-t-on... 

— Au moins, justice lui sera enfin rendue. 
— Et tu as pensé à moi ? Et à mon père ? 
— Qu'est-ce que tu veux dire ? 
— Je te l'ai déjà expliqué. Si les lettres sont publiées, il 

perdra son poste. Il pourrait même être accusé de haute 
trahison ! 

— C'est ridicule ! Personne n'oserait s'attaquer à un 
héros, surtout pour lui reprocher sa loyauté envers la cou-
ronne. 

— Tu t'imagines que Prinny ne le poursuivrait pas ? Il 
ne monterait peut-être pas sur le trône, mais il resterait 
prince et garderait son influence. Papa avait reçu l'ordre 
de brûler les lettres, et il a désobéi. Et moi aussi, en en 
parlant à Philip, ajouta-t-elle dans un murmure presque 
inaudible. Son Altesse ne laisserait pas cette faute im-
punie. 

— Je l'empêcherai de s'en prendre à toi, ma chérie ! 
s'exclama-t-il en saisissant ses mains, qui étaient glacées. 
Quant à ton père, je le protégerai aussi, je te le jure ! J'ai 
mes réseaux, et avec l'aide de mes frères... 

— Tes frères ? Je suis au courant pour lord Draker, mais 
tu veux dire que lord Iversley est aussi le fils naturel du 
régent ? Je me demandais ce qui vous rapprochait, tous 
les trois. 

— Et Alexandre est pair du royaume, cela compte aussi. 
A nous trois, nous pourrons protéger ton père. Je ne pense 
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pas qu'il serait relevé de son commandement, après tous 
les services qu'il a rendus, mais si c'était le cas, il pourrait 
venir vivre au domaine, et toi aussi. 

— Il serait certainement ravi de vivre avec sa fille et son 
amant. 

— Et avec son gendre ? 
Les mots lui avaient échappé, mais il ne songea pas un 

seul instant à les retirer. Cristabel, sa femme ! Cette pers-
pective lui aurait fait hausser les épaules quelques semai-
nes plus tôt, mais maintenant, elle n'avait plus rien 
d'absurde. S'ils se mariaient, rien ne pourrait les atteindre. 
Ensemble, ils pourraient affronter le monde entier ! 

— Tu raconterais n'importe quel mensonge pour avoir 
ces lettres ! s ecria-t-elle, les lèvres tremblantes. 

— Je suis tout à fait sérieux, protesta-t-il en retenant ses 
mains dans les siennes. Et cela n'a aucun rapport avec les 
lettres. Pourquoi ne pas m'épouser ? Nous ferions un beau 
couple, toi et moi ! 

— Toi, moi, et ta maîtresse du moment ! 
— Avec toi, je serai fidèle. 
Il n'en revenait pas de s'entendre dire ça, mais il était 

sincère. Quant à Cristabel, sa mine sceptique était élo-
quente. 

— Je serai un mari fidèle, je te le jure ! répéta-t-il d'un 
ton farouche. 

— Et pour obtenir cette situation enviable, il me suffi-
rait de t'aider à trahir notre pays, à condamner mon père 
à une vie de réprouvé, à... 

— Cela n'a aucun rapport avec nous deux ! 
— Au contraire ! répliqua-t-elle. Si tu dérobes ces lettres 

pour les publier, tu n'es pas le genre d'homme que je peux 
épouser ! 

— Tu préfères prendre le parti de ce misérable ? 
— Ce n'est pas lui qui m'importe ! s'exclama-t-elle, rouge 

de colère. Oublie un moment les conséquences de ton 
geste pour le prince et pour notre pays. Oublie ce qui ar-
riverait à mon père et à moi. Pense seulement à Cameron. 
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— Qui est Cameron ? 
— Le fils de Mme Fitzherbert. Celui dont parlent ces let-

tres... Depuis sa plus tendre enfance, il croit que le capi-
taine qui l'a élevé est son père. Ce soldat et sa femme lui 
ont donné une famille, un foyer, tout ce dont un enfant a 
besoin, et tu viendrais détruire tout cela ? 

— Arrête-moi si je me trompe, mais il doit avoir vingt-
deux ans environ, n'est-ce pas ? 

— À peu près. Pourquoi ? 
— J'avais à peine dix ans quand j'ai perdu le seul foyer 

que j'aie jamais connu et quand ma mère a dû, pour les 
raisons que tu sais, m'abandonner. Alors, ne me demande 
pas de prendre en pitié un jeune homme qui a eu jusqu'à 
maintenant une vie heureuse dans un foyer confortable. 
Grâce à la protection du régent, un avenir prometteur 
s'ouvre certainement à lui. Tu sais quel avenir j'avais lors-
que j'avais dix ans ? 

— Gavin, écoute-moi ! 
— Sais-tu qu'après l'incendie, le bookmaker qui m'avait 

recueilli a expliqué à Son Altesse que j'étais seul au monde 
et lui a demandé son aide à plusieurs reprises ? Tu sais 
que Prinny n'a jamais daigné lui répondre ? Il ne voulait 
pas, en m'envoyant un peu d'argent, avoir l'air de me re-
connaître ! 

Cristabel n'aurait jamais imaginé Gavin capable d'une 
telle fureur. Lui, toujours si pondéré, si maître de lui, res-
semblait à un fauve prêt à se jeter sur sa proie. 

— Il ne voulait pas reconnaître qu'il s'était conduit 
comme le pire des scélérats et le dernier des menteurs, tu 
l'as dit toi-même ! Il a préféré laisser à la rue un enfant 
qu'il savait être le sien et calomnier sa maîtresse de façon 
si ignoble qu'il ne lui restait qu'un seul moyen d'aider son 
fils : disparaître ! 

Livide de rage, les poings serrés, il hurlait presque. 
— Tu as vu ma mère. Tu devines comme elle a dû souf-

frir de me laisser seul. Tu sais pourquoi elle a été si gra-
vement brûlée ? 

259 



— Je sais qu'elle t'a sauvé. 
— Il était tard dans la nuit, elle rentrait de je ne sais quel 

travail dégradant, et elle a trouvé la maison en flammes. 
Quand elle a su que j'étais à l'intérieur, elle s'est envelop-
pée dans une couverture mouillée pour aller me chercher, 
mais elle n'a pas pu me réveiller. Elle ne pouvait pas me 
porter si elle restait sous la couverture, alors elle m'a en-
veloppé dedans et a affronté les flammes à visage décou-
vert. 

Toute cette souffrance jamais apaisée l'étouffait, et il de-
vait lutter pour refouler les larmes qu'il n'avait jamais lais-
sées couler. Il n'était pas prêt à le faire maintenant. Il 
tenait à se montrer aussi courageux que sa mère l'avait été 
au cours de cette terrible nuit. 

— Si ce maudit prince avait tenu sa promesse, elle aurait 
habité une maison solide dans un quartier que les incen-
dies ne ravagent pas. Elle n'aurait pas été obligée de me 
laisser seul la nuit pour aller travailler comme une esclave 
pour quelques sous. Il est temps de lui rendre justice ! 

— Mais elle ne demande pas justice ! protesta Cristabel. 
Il faut oublier le passé et regarder vers l'avenir, et ce n'est 
pas en cherchant à assouvir une quelconque vengeance 
que tu y parviendras. 

— Chaque fois que je la regarde... 
— Elle est heureuse, Gavin ! Tu ne t'en rends pas 

compte ? Tu briserais ce bonheur en voulant la venger. Et 
moi, je ne peux pas te laisser détruire la réputation de mon 
père sans rien dire, voire signer son arrêt de mort, quel 
que soit l'amour que j 'ai pour toi. 

L'amour ! Le grand mot était dit. 
S'il l'avait entendu dans la bouche d'une autre femme, 

il aurait pris ses jambes à son cou. Mais l'aveu de Cristabel 
résonnait comme la promesse d'une vie nouvelle - une vie 
qui le terrifiait, même s'il la désirait. Le mariage était un 
arrangement raisonnable. Mais l'amour ? 

— Ne dis pas de sottises ! rétorqua-t-il. 
— Ce ne sont pas des sottises. Je t'aime, je n'y peux rien. 
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— Ce que tu prends pour de l'amour est une illusion. 
Après ta conversation avec ma mère, tu t'es mis dans la 
tête que j'étais bon, noble et généreux, mais c'est faux ! Si 
j 'ai pu survivre à toutes ces années de pauvreté, c'est que 
j'ai réussi à étouffer en moi tout sentiment et toute mora-
lité ! 

— Mais cette période est révolue. Tes affaires sont flo-
rissantes, tu as une famille, des amis... 

— Je ne peux pas retrouver ce que j 'ai perdu, Cristabel. 
Tout ce qu'il me reste, c'est une volonté implacable. Je n'ai 
ni sentiments ni conscience. Si tu peux l'accepter, nous 
ferons un couple raisonnablement heureux. Mais c'est tout 
ce que j'ai à t'offrir. Je n'ai pas de morale, rappelle-toi. 

— Je ne te crois pas. Tu es indulgent envers tes domes-
tiques, généreux envers des tricheurs, et tu défends bec et 
ongles ceux que tu aimes. Je le sais, je l'ai vu ! Si ce n'est 
pas une morale, je ne sais pas ce que c'est ! 

Comment résister à son regard brûlant, à son visage 
rayonnant de tant d'amour ? Mais pour se montrer digne 
de la foi qu'elle avait en lui, il lui aurait fallu renoncer à 
sa vengeance. Et cela, il ne pouvait s'y résoudre. 

— Pense ce que tu veux, ce n'est qu'une illusion. Je ne 
me suis jamais laissé bercer par des mots d'amour, ce n'est 
pas aujourd'hui que je vais commencer, conclut-il en lâ-
chant ses mains. 

— Si tu trouves ces lettres, tu les publieras, n'est-ce pas ? 
souffla-t-elle d'une voix blanche. 

— Je compte les utiliser au mieux pour abattre Prinny. 
— Je ne peux pas te laisser faire. À partir de maintenant, 

nos chemins se séparent, murmura-t-elle faiblement. 
— Que veux-tu dire ? 
— Je ferai seule mes recherches. Etje dormirai dans ma 

chambre. 
— Tu n'es pas la première à me faire ce genre de chan-

tage, ma douce, gronda-t-il, saisi d'une rage irraisonnée, 
et ce n'est pas une méthode qui marche avec moi. 

Devant le visage défait de Cristabel, il regretta ses paroles. 
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— Ce n'est pas du chantage, mais je ne peux pas te re-
garder piétiner tout ce qui compte pour moi et faire 
comme si de rien n'était. Ce qui veut dire que je ne peux 
plus partager ton ht. Ce serait trop douloureux. 

— Très bien ! 
Sa fureur était telle qu'il craignit de ne pas pouvoir se 

contenir s'il restait un instant de plus dans cette voiture. 
— Cocher ! Arrêtez ! 
— Qu'est-ce que tu fais ? 
— Puisque ma présence t'est si pénible, lança-t-il, la 

main sur la poignée de la portière, je vais faire le reste du 
chemin à cheval. 

Il sauta à terre, puis se retourna vers elle. 
— Et je te souhaite bonne chance pour trouver ces let-

tres sans moi. Ou plutôt, pour les trouver avant moi. Parce 
que je compte bien les obtenir, d'une façon ou d'une autre ! 



Chapter 21 

Certains amants ne renoncent jamais. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

D'une façon ou d'une autre... 
Pour la centième fois depuis leur retour, Cristabel se de-

manda ce que Gavin avait voulu dire. Comptait-il négocier 
avec lord Stokely la restitution des lettres ? Les objectifs 
des deux hommes étant totalement opposés, elle en dou-
tait fort. Le baron ne tenait pas du tout à ce que ces lettres 
soient publiées. Ce qu'il désirait, c'était épouser la prin-
cesse, tandis que Byrne voulait empêcher Prinny d'accéder 
au trône. 

Son cœur se serra. Jamais il ne la comprendrait, il était 
trop obnubilé par son désir de vengeance. Elle avait perdu 
son pari. 

Pourtant, elle ne regrettait pas de lui avoir dévoilé la vé-
rité. Au moins, s'il trouvait les lettres avant elle, il connaî-
trait leur contenu et pourrait réfléchir avant d'agir. Peut-
être se rappellerait-il ses paroles et oublierait-il sa colère ? 

— Voulez-vous couper, lady Haversham ? lança une voix 
masculine impatiente. 

Gavin et leurs adversaires attendaient son bon vouloir. 
Elle coupa et lui tendit le paquet de cartes pour qu'il les 
distribue. Il l'avait malgré tout choisie comme partenaire, 
sans lui laisser le choix : dès leur retour de Bath, il avait 
annoncé devant tout le monde qu'ils feraient équipe. 
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Elle avait bien compris qu'il voulait la surveiller, mais 
n'avait élevé aucune objection. Il lui fallait absolument res-
ter au château le plus longtemps possible, et c'était avec 
lui qu'elle jouait le mieux. Ils se comprenaient sans mot 
dire. 

Et, pour ne pas être éliminée, elle devait le considérer 
comme un simple partenaire de jeu et étouffer le chagrin 
qui lui serrait le cœur chaque fois qu'elle levait les yeux 
vers son visage fermé ou qu'elle croisait son regard glacé. 
C'était le seul moyen de rester en lice. 

Comment croire que l'étranger qui disposait ses cartes 
avec une précision d'automate et l'amant passionné qui 
l'avait initiée au plaisir et lui avait proposé le mariage ne 
faisaient qu'un ? 

Enfin, de toute façon, cette demande en mariage n'avait 
pas d'autre but que de la ranger à ses côtés. Elle poussa 
un profond soupir. 

— Vous avez de mauvaises cartes, lady Haversham ? 
s'enquit le colonel Bradley. 

— Si c'était le cas, je ne ferais pas la sottise de vous le 
dire, rétorqua-t-elle ironiquement. 

— Eh bien, s'il s'agit de je ne sais quel signal à l'intention 
de Byrne, je ne manquerai pas d'en faire part à lord Sto-
kely ! 

— Vous insinuez que lady Haversham et moi sommes 
des tricheurs ? intervint Gavin de cette voix de velours qui 
annonçait chez lui les pires tempêtes. 

Bradley devint livide. Pareille accusation pouvait justi-
fier un duel. 

— Je plaisantais, mon vieux, ne vous vexez pas. 
— Nous voir gagner ennuie le colonel, c'est tout, déclara 

Cristabel d'un ton apaisant. 
Byrne n'était pas d'humeur conciliante, ces derniers 

jours, et un rien pouvait le mettre hors de lui. 
De toute façon, ils étaient sur le point de gagner la 

partie. 
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Ils étaient arrivés, après une compétition farouche, dans 
les huit meilleures équipes et approchaient les cent points. 
Au grand soulagement de la marquise, l'abandon de lady 
Jenner, affaiblie par sa blessure, avait éliminé une adver-
saire particulièrement pugnace, mais deux équipes les 
devançaient, celle de lady Hungate et de son amant,.ainsi 
que le tandem formé par Stokely et lady Kingsley. 

Leur association en avait surpris plus d'un, mais elle 
n'avait pas étonné la jeune femme. Visiblement, en choi-
sissant Anna pour partenaire, leur hôte voulait provoquer 
Gavin, son adversaire le plus dangereux. Et le mari de la 
belle n'avait vu, dans cette sulfureuse association, qu'un 
hommage à l'habileté de sa femme. Il était donc obligeam-
ment parti s'installer à l'auberge du village, où les joueurs 
éliminés avaient élu domicile. 

Cristabel, qui ne voulait à aucun prix les rejoindre, re-
foula les émotions qui l'assaillaient et s'appliqua à devenir 
une machine à jouer, comme son partenaire. 

Personne ne parlait dans la salle de jeu. Les commérages 
et les plaisanteries qui avaient égayé la première partie du 
tournoi n'étaient plus de mise. Rien ne devait venir dis-
traire les joueurs dans leurs efforts pour remporter la 
cagnotte qui, d'après ce qu'on disait, atteignait déjà les 
quarante mille livres. 

Gavin et Cristabel venaient de remporter la partie lors-
que le gong retentit, annonçant la fin des jeux pour la 
soirée. 

— Nous avons atteint les cent points, ma douce, dit 
Byrne avec un sourire, en lui tendant le décompte. Nous 
serons en demi-finale. 

La proclamation des résultats révéla qu'il manquait en-
core près de trente points à la quatrième équipe, ce qui 
leur donnait quelques heures de répit avant le début des 
épreuves. 

Ces heures seraient utilement employées à chercher, car 
le temps commençait à manquer. Il ne leur restait plus 
qu'une journée et deux nuits... 
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Leurs adversaires les saluèrent et partirent en quête de 
nouvelles distractions, laissant la marquise seule face à 
Gavin. Elle se leva, bien décidée à éviter tout tête-à-tête, 
étouffant son désir de se jeter à son cou et d'embrasser ses 
lèvres au pli amer. 

— Tu les as trouvées ? demanda-t-il à voix basse. 
Elle jeta un rapide coup d'œil autour d'elle, mais les der-

niers joueurs qui s'attardaient avec le maître de maison ne 
pouvaient les entendre. 

— Si c'était le cas, je ne serais plus ici. Et toi ? 
— Non. 
Cette réponse laconique l'agaça, mais l'heure était grave, 

et il valait mieux garder un semblant de coopération. Si 
elle lui disait où elle en était, sans doute ferait-il de même. 

— J'ai fouillé tous les salons et certaines chambres d'in-
vités, mais je n'ai pas pu pénétrer dans la chambre de lord 
Stokely. Elle est toujours fermée à clé. 

— Elles ne s'y trouvent pas. Je l'ai fouillée la nuit der-
nière après le jeu. 

— Tu as forcé la serrure ? 
Il acquiesça silencieusement. 
— La tienne aussi, mais je n'ai pas pu entrer. 
— J'avais poussé un meuble devant la porte, pour parer 

aux ardeurs de notre cher baron. 
— Tu as renoncé à flirter avec lui pour pénétrer dans sa 

chambre ? demanda-t-il, soudain très tendu. 
— Oui. 
Il s'absorba dans la contemplation du jeu de cartes, mais 

son soulagement était évident. 
— Tu sais, nous cherchons une aiguille dans une botte 

de foin. Il vaudrait mieux négocier avec Stokely, déclara-
t-il. 

— Il ne renoncera jamais aux lettres, et lui proposer un 
marché, ce serait lui mettre la puce à l'oreille. 

— Je sais bien, c'est pour cela que je ne l'ai pas fait. Mais 
s'il n'y a pas d'autre solution... 
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— Je n'ai rien à lui offrir en échange. Rien qu'il désire 
suffisamment, en tout cas. Tandis que toi, tu as de l'argent 
et des relations. Tu peux peut-être trouver un moyen de 
pression. Et je ne peux pas t'en empêcher. 

Elle tourna les talons, la gorge serrée, les larmes aux 
yeux, mais il l'arrêta. 

— Attends un instant, s'il te plaît, demanda-t-il, soudain 
radouci. Tu vas bien ? 

— Aussi bien que possible. 
— Tu as l'air fatiguée... 
Compte tenu des circonstances, cette prévenance la mit 

en colère. 
— Quand un désastre menace ta famille, il est difficile 

de trouver le sommeil ! 
— Et moi, je n'arrive pas à dormir sans toi. 
La colère de Cristabel s'évanouit devant le regard sup-

pliant de Gavin. Elle aurait voulu le prendre dans ses bras, 
enfouir son visage au creux de son épaule, tout oublier de 
ces derniers jours. Cela faisait trois nuits qu'ils n'avaient 
pas partagé le même ht, trois longues nuits solitaires han-
tées de rêves angoissants, perturbées par un désir lanci-
nant qu'elle noyait dans les larmes. 

Pourquoi ne pas céder, se jeter dans ses bras, lui expli-
quer qu'ils étaient l'un à l'autre, quelles que soient les 
conséquences ? 

— Essaie le laudanum, il paraît que c'est souverain 
contre les insomnies, lança-t-elle. 

— Cristabel, je t'en prie... 
— Lady Haversham ! 
La voix de leur hôte les empêcha de poursuivre. Les 

autres invités étaient partis, et le baron s'avançait vers eux, 
un sourire mielleux aux lèvres. 

— J'ai appris que vous étiez en lice pour le prochain 
tour. 

— Nous allons gagner le prochain tour, corrigea Gavin. 
— Nous verrons, murmura Stokely en coulant un regard 

suggestif vers la marquise. J'espère que votre partenaire 
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vous a expliqué que pour les finales et les demi-finales, le 
jeu commence juste après le petit déjeuner, vers 13 heures. 

— Je le lui ai dit, intervint Byrne. 
— J'enverrai un domestique vous prévenir, reprit le maî-

tre de maison en l'ignorant superbement. Bien entendu, il 
se peut que nous commencions un peu plus tard, pour peu 
que des occupations plus excitantes me gardent éveillé 
cette nuit. Voulez-vous venir prendre une liqueur avec moi 
dans mon bureau, lady Haversham ? 

Un instant, elle envisagea d'accepter. Si Stokely était 
ivre... 

Non, c'était impossible. Elle ne pouvait pas laisser Gavin 
s'imaginer le pire. Et puis, maintenant qu'elle connaissait 
mieux leur hôte, elle était convaincue que son partenaire 
avait raison. Le baron jouait au chat et à la souris avec 
elle. Elle ne tirerait jamais de lui aucune information utile, 
mais il était parfaitement capable de la violer, et elle ne 
tenait pas à prendre ce risque. 

— Je vous remercie, mais cette longue journée m'a épui-
sée. Je préfère aller me coucher immédiatement. 

Il la prit par le bras au moment où elle passait devant lui. 
— Allons, ne soyez pas si... 
— Laissez-la tranquille ! intervint Gavin d'une voix tran-

chante comme l'acier. 
— Ne faites pas l'idiot, Byrne ! Je sais que vous ne par-

tagez plus le même lit. Alors, puisque vous en avez fini 
avec la dame et qu'elle est libre... 

— Pour commencer, ce qui se passe dans notre lit ne 
vous regarde pas, gronda-t-il. Ensuite, je suis loin d'en 
avoir fini avec lady Haversham, comme vous dites. Et 
même si c'était le cas, cela ne vous donnerait pas le droit 
de la brutaliser ! 

— Mais je ne la brutalise pas ! 
— Si vous ne la lâchez pas immédiatement, je vous casse 

les doigts un par un ! 
Lord Stokely s'exécuta avec une célérité remarquable. 
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— Vous êtes complètement fou, ma parole ! Nous pour-
suivrons cette conversation quand votre ancien amant ne 
se prendra plus pour un chien de garde, chère madame, 
conclut-il en s'inclinant sèchement devant Cristabel. 

Elle sentit derrière elle le mouvement menaçant de 
Gavin tandis que leur hôte sortait précipitamment. 

Ils étaient seuls, à présent, et la jeune femme ne savait 
quel parti adopter. Elle préférait ne pas suivre le baron de 
trop près, mais elle ne tenait pas non plus à affronter 
Byrne en tête à tête, surtout s'il était d'humeur aussi bel-
liqueuse. 

— Attends ! demanda-t-il doucement tandis qu'elle tour-
nait les talons. 

— Gavin, je t'en prie, c'est inutile ! 
— Inutile ? 
En deux enjambées, il la rejoignit, prit son visage dans 

ses mains et se pencha pour l'embrasser, lentement, lon-
guement. De toutes ses forces, elle repoussa l'élan qui l'en-
traînait vers lui et se força à rester de marbre sous son 
étreinte. 

— Tu peux dire et faire ce que tu veux, tu me désires 
autant que je te désire, lança-t-il en s'écartant. Je me lan-
guis de toi, et je sais bien que je te manque aussi. Pourquoi 
es-tu si entêtée ? 

— Et toi ? Moi, je ne fais que protéger tout ce qui m'est 
cher. 

—Je ne laisserai jamais personne vous faire du mal, à 
toi et à ton père, je te l'ai déjà dit. Mais ma mère mérite 
justice. 

— Ouvre les yeux ! Tu te mens à toi-même ! 
— Tu crois que je fais tout ça pour moi ? Je renonce au 

titre que notre cher prince m'offre si généreusement ! Et 
comme tu l'as toi-même fait remarquer, je risque ma ré-
putation et la position que j'ai acquise dans le monde. Je 
ne vois vraiment pas quel avantage je vais retirer de cette 
affaire ! 

— En finir avec ce sentiment de culpabilité qui te ronge. 
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— De quoi parles-tu ? demanda-t-il, interdit. 
— J'y ai pensé sans cesse depuis Bath. Tu t'en veux parce 

que tu ne t'es pas réveillé. 
— Comment peut-on dormir en plein incendie ? Ma 

mère a été obligée de me porter ! 
— Tu n'étais pas endormi, Gavin, expliqua-t-elle douce-

ment. Tu étais inconscient, intoxiqué par la fumée. Tu n'as 
rien à te reprocher. Si elle ne t'avait pas enveloppé dans 
cette couverture, tu serais mort asphyxié. Elle a fait ce que 
n'importe quelle mère aurait fait à sa place, elle a préféré 
sauver son enfant. Tu n'as rien à réparer ou à te faire par-
donner ! 

— Il n'y a pas que l'incendie, murmura-t-il d'une voix 
brisée. J'aurais dû être à l'hôpital avec elle pendant tous 
ces mois où elle a souffert le martyre. On m'avait raconté 
qu'elle était morte, et comme un imbécile, je l'ai cru. 

— Tu avais dix ans ! Même si tu gagnais déjà ta vie, tu 
n'étais qu'un enfant. Des adultes t'ont dit qu'elle était 
morte, tu n'avais aucune raison de ne pas les croire. Je 
comprends ta rancœur et ton amertume, poursuivit-elle en 
posant la main sur son bras, mais détruire le prince ne 
t'apaisera pas. Et cela n'aidera certainement pas ta mère. 

— Il aurait mieux valu pour elle que je ne sois jamais 
né ! 

— Ne crois pas ça, mon amour ! C'est parce que tu étais 
là qu'elle a surmonté toutes ces épreuves. Je sais qu'elle 
n'a jamais regretté une seconde ta naissance et qu'elle ne 
voudrait pas te voir gâcher ton avenir. Tout ce qu'elle dé-
sire, c'est que tu vives heureux. Et c'est aussi ce que je sou-
haite, ajouta-t-elle dans un murmure. 

— Tu as une curieuse façon de me le montrer, rétorqua-
t-il, furieux. Tu fais chambre à part et tu refuses de 
m'epouser ! 

— Comme si tu étais sérieux quand tu me l'as proposé ! 
— Bien sûr que j'étais sérieux, et je le suis toujours ! 
— J'étais persuadée que tu changerais d'avis dès que tu 

aurais réfléchi. 
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— Eh bien, tu te trompais. C'est toi qui mets des condi-
tions à notre mariage, chuchota-t-il en l'enlaçant pour l'at-
tirer contre lui. Moi, je veux t'épouser, quoi qu'il arrive. 

— Alors, il faut oublier ton désir de vengeance et penser 
à notre avenir, plaida-t-elle, déchirée entre son amour 
pour lui et ses craintes. 

— Si nous sommes ensemble, rien ne peut nous atteindre ! 
— Et nos enfants, y as-tu pensé ? Tu tiens à ce qu'ils 

grandissent en entendant pis que pendre sur leur père et 
leur grand-père ? Tu devrais pourtant savoir comme les 
enfants sont sensibles à ce qu'on dit de leurs parents ! 

Visiblement, il n'avait jamais envisagé leur avenir sous 
cet angle. 

— Je ne suis pas certaine de pouvoir en avoir, balbutia-
t-elle, comme il ne disait rien, mais j'aime rais essayer. J'es-
père... enfin, si nous nous marions... Mais tu n'en veux 
peut-être pas, conclut-elle, navrée par son silence. 

La porte s'ouvrit brusquement. Talbot et le colonel Brad-
ley firent irruption dans la pièce, visiblement éméchés. 

— Byrne ! s'écria le colonel. Venez goûter le cognac de 
Stokely, il est fameux ! Oh, je vous demande pardon, lady 
Haversham, nous ne voulions pas vous déranger ! 

— Il n'y a pas de mal, je partais me coucher, affirma-
t-elle, heureuse de cette interruption. 

Au moins, ils lui évitaient d'avoir à écouter Gavin lui ex-
pliquer qu'il ne voulait pas et ne voudraitjamais d'enfants. 
Elle s'esquiva avant qu'il puisse la retenir. 

Gavin était encore sous le choc. Des enfants... avec Cris-
tabel. Il n'y avait jamais pensé, mis à part ses précautions 
habituelles pour ne pas en avoir. 

— Allons, Byrne, insista Talbot, puisque votre dulcinée 
est partie se coucher, venez donc prendre un verre. Stokely 
a sorti ses meilleures bouteilles. 

— Évidemment ! s'écria Gavin, tournant sa colère vers 
les deux importuns. Il va vous faire boire toute la nuit, et 
demain, vous serez trop abrutis pour jouer convenable-
ment. C'est ce qu'il fait tous les ans. Pourquoi croyez-vous 
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qu'il gagne à chaque fois ? Je me demande ce que je fiche 
avec des idiots comme vous ! poursuivit-il d'un air dé-
goûté. Si Stokely vous plume comme des poulets, vous 
n'aurez que ce que vous méritez ! 

— Enfin, mon vieux, ce n'est pas la peine de... 
Talbot n'eut pas le temps de finir sa phrase. Gavin était 

déjà dans le couloir, sur les pas de Cristabel. 
Mais la marquise avait disparu. Il savait qu'elle attendait 

pour commencer ses recherches que tout le monde soit 
endormi. Elle s'était donc probablement barricadée dans 
sa chambre, aussi inaccessible que si elle avait été enfer-
mée dans la tour de Londres. 

Impossible de poursuivre leur conversation sur leur ave-
nir, le mariage... et les enfants. 

Il imagina une ribambelle de gamins courant dans les 
couloirs de son manoir de Bath. Cette grande demeure 
s'animerait enfin... Et s'il devenait baron, il transmettrait 
le titre à son fils aîné. Mais s'il voulait être anobli, il lui 
fallait abandonner tout désir de vengeance. 

Certes, il n'avait jamais envisagé d'avoir des enfants, 
n'en avaitjamais voulu, mais il ne pouvait chasser de son 
esprit la question de la jeune femme : « Et nos enfants ? » 

Les images de Cristabel berçant un bébé potelé, d'une 
petite fille aux boucles cuivrées pelotonnée sur ses genoux, 
d'un garçon aux cheveux de jais courant vers lui dansèrent 
devant ses yeux. 

Des rires avinés le tirèrent de sa rêverie. Dans le grand 
salon, Stokely remplissait généreusement les verres de ses 
invités. Ils seraient tous fin soûls quand ils monteraient se 
coucher, et le lendemain matin, aucun d'eux ne serait en 
état de distinguer un pique d'un trèfle. Sauf le maître de 
maison, bien entendu. 

Qu'ils aillent tous au diable ! Voilà ce qu'il leur dirait dès 
qu'il serait baron. 

Puis il se rappela qu'il ne deviendrait jamais baron et 
que les calomnies prendraient une ampleur jamais égalée 
quand il aurait barré les marches du trône à Prinny. 
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Tu te mens à toi-même ! 
Cristabel avait raison, Sally Byrne n'avait jamais ré-

clamé vengeance. Au début, il l'avait souvent entendue 
maudire le prince qui les avait abandonnés, mais elle avait 
changé après l'incendie. Frôler la mort lui avait fait com-
prendre que la vie était trop précieuse pour la passer à 
haïr, avait-elle coutume de répéter. 

Quel besoin aurait-elle eu de haïr ceux qui les avaient 
fait souffrir ? Il s'en chargeait pour elle. Il haïssait tous 
ceux qui l'avaient traitée de putain, il haïssait le régent, il 
se haïssait lui-même. 

Oui, il se haïssait. Parce qu'il ne s'était pas réveillé pen-
dant l'incendie, parce qu'il n'avait pas su protéger sa mère, 
parce qu'il était né, tout simplement. S'il désirait si ardem-
ment se venger, c'était pour étouffer à jamais ce remords 
de n'être qu'un bâtard et d'avoir gâché en naissant la vie 
de sa mère. 

Cristabel avait raison sur un autre point. Ce que sa mère 
souhaitait avant tout, c'était qu'il soit heureux. Sinon, elle 
n'aurait pas fait tous ces sacrifices pour lui. 

En se fermant toute possibilité de bonheur, il lui brise-
rait le cœur à jamais. Car sans Cristabel, il ne vivrait ja-
mais heureux. 

Il s'immobilisa sur le seuil de sa chambre. Il n'en pouvait 
plus. Il ne pouvait plus supporter son absence, ces inter-
minables nuits dans ce grand lit vide, ces réveils solitaires. 
Il avait besoin de la regarder, de lui parler, de la taquiner, 
de la caresser. Seules deux femmes l'avaient jamais sin-
cèrement aimé. 

Seules deux femmes voyaient en lui un homme de va-
leur, un homme de chair et de sang, tout simplement. 

Et il s'apprêtait à les décevoir l'une et l'autre, à briser 
son avenir et le leur, pour le maigre plaisir de nuire à un 
prince qui n'était pas digne de respirer le même air qu'eux. 
C'était de la folie. 

Il tourna les talons et rebroussa chemin. Il était grand 
temps de revenir à la raison. Il allait chercher ces lettres, 
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et il allait les trouver, même s'il devait y passer la nuit. Et 
si ses efforts restaient vains, il irait négocier avec Stokely. 

Quoi qu'il lui en coûte, il les reprendrait. Et il les remet-
trait à Cristabel. 



Chapter 22 

Si vous trouvez un amant fidèle, ne le quittez 
plus. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Il était 13 heures lorsque Cristabel entra dans le grand 
salon pour l'inspecter. A part les deux équipes déjà sélec-
tionnées, les invités étaient en train de jouer et, même s'il 
n'était pas en lice, lord Stokely devait s'occuper d'eux. 
Quant à Gavin, elle l'avait aperçu dans le salon de mu-
sique. 

Et ce n'était pas le moment de penser à lui, même si elle 
avait croisé lady Kingsley qui marchait dans cette direc-
tion. Ils avaient peut-être rendez-vous ? Après tout, la belle 
Anna était la seule femme qu'il ait jamais aimée. 

Il était temps d'envisager un avenir sans Byrne, même 
si cette perspective lui était insupportable, et de se prépa-
rer à voir une nouvelle maîtresse à son bras. 

Ravalant l'angoisse qui l'oppressait, elle posa son éven-
tail sur une console près de la porte. Le présent de Gavin 
faisait un prétexte commode pour expliquer sa présence 
dans les endroits les plus incongrus. Si quelqu'un la sur-
prenait en train de fouiller, elle prétendait l'avoir égaré. 

Elle avait maintenant une technique bien réglée. Elle 
commençait ses recherches près de la porte et faisait un 
premier tour pour fouiller les meubles, même si elle se 
doutait bien qu'elle avait peu de chances de trouver les 
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lettres dans le tiroir d'une commode. Ensuite, elle sondait 
les murs, guettant toute anomalie susceptible de cacher 
un coffre-fort. Évidemment, si elle en trouvait un, elle de-
vrait faire appel à Gavin, qui saurait certainement quoi 
faire. Mais elle n'en était pas là. 

Elle inspectait rapidement un petit cabinet chinois 
lorsqu'une voix familière s'éleva. 

— Vous ne les trouverez certainement pas ici, lady 
Haversham. Vous me prenez pour un imbécile ? 

Son sang se glaça lorsqu'elle vit lord Stokely tourner la 
clé dans la serrure et la glisser dans sa poche. 

— Je cherchais mon éventail, expliqua-t-elle en s'effor-
çant de dissimuler sa peur. 

Le baron lui emprisonna le poignet, tandis que, de sa 
main libre, il saisissait l'éventail, qui prit le même chemin 
que la clé. 

— Je sais parfaitement ce que vous cherchez, Byrne et 
vous, et vous pouvez être certaine que vous ne trouverez 
pas ces précieuses missives dans un meuble du salon. Elles 
sont en sécurité, je peux vous l'assurer. Bien entendu, vous 
avez des arguments convaincants pour me persuader de 
partager avec vous le fruit de mes efforts, poursuivit-il en 
portant à ses lèvres la main de la jeune femme. Ces lettres 
appartenaient à votre famille, après tout. 

Quand il suça goulûment son index, elle dut se retenir 
pour ne pas le griffer. Mais il était trop tôt pour engager 
la bataille. Mieux valait rester en bons termes avec lui 
jusqu'à ce qu'elle lui ait soutiré les informations dont elle 
avait besoin. 

— Et que seriez-vous donc prêt à partager ? s'enquit-elle 
en ravalant son dégoût. 

— Je savais que vous étiez une personne raisonnable. 
Votre cher époux ne vous a pas laissé grand-chose, et vous 
ne pouvez plus compter sur la générosité de Byrne. Et 
puis, le prince doit vous harceler. 

— J'attends votre proposition, rétorqua-t-elle, impas-
sible. 
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— Petite gourmande ! Mais votre appétit n'est pas pour 
me déplaire, déclara-t-il. Je suis certain que mon offre va 
vous intéresser. Si vous dites au régent que vous êtes prête 
à authentifier les lettres au cas où elles seraient publiées, 
je ferai de vous une femme riche au-delà de toutes vos 
espérances. 

— Byrne m'a offert une vie dorée, lui aussi. En quoi 
votre offre est-elle plus intéressante ? 

— Moi, j 'ai les lettres. Et quand Prinny m'aura accordé 
la main de la princesse Charlotte... 

— Il n'acceptera jamais ! Elle a des prétendants autre-
ment prestigieux. 

— S'il a le choix entre me donner sa fille et renoncer au 
trône, ce n'est pas Charlotte qu'il choisira, vous pouvez me 
croire. Et s'il est assez bête pour ne pas accepter mes 
conditions, je pourrai toujours vendre ces lettres pour une 
somme rondelette. Surtout si vous certifiez leur authenti-
cité, ajouta-t-il en l'attirant contre lui. Les éditeurs se bat-
tront pour les publier. Quel âge aviez-vous quand votre 
père a accompagné le fils du prince à Gibraltar ? Six, sept 
ans ? 

— Huit ans. 
— A cet âge-là, on comprend beaucoup de choses. 
— Vous paraissez oublier mon père. Il risque la pendai-

son si les lettres sont publiées. 
— Le général a les moyens de fuir en Amérique ou 

ailleurs. C'est à vous qu'il faut penser, ma belle, chuchota-
t-il à son oreille, les autres importent peu. 

Quand il posà les lèvres sur son cou, elle tourna préci-
pitamment la tête, réprimant un frisson de dégoût. 

— Etje suppose que mon affection fait partie du contrat ? 
— Bien entendu ! acquiesça-t-il en la contemplant d'un 

œil concupiscent. Je serai un amant généreux, vous verrez. 
Je sais que vous n'avez nulle part où aller, mais je vous 
installerai dans la demeure que vous choisirez. Dans un 
château, si cela vous chante. Je suis déjà riche, et la prin-

277 



cesse m'apportera une dot opulente. Je pourrai vous cou-
vrir de bijoux et de toilettes luxueuses. 

— Je vous remercie, mais je n'aime pas particulièrement 
les bijoux, les toilettes et les châteaux, objecta-t-elle en se 
dégageant. Et je n'ai aucune envie de devenir votre maî-
tresse. 

— C'est le mariage que vous voulez ? Ce n'est pas réa-
liste, vous savez. Une marquise sans le sou n'est pas très 
demandée. Bien entendu, vos charmes évidents peuvent 
vous aider, mais à part ça, vous n'avez pas grand-chose 
pour attirer un époux. 

— Dans ce cas, pourquoi voulez-vous devenir mon 
amant ? 

— Parce que j'apprécie votre beauté et que, de votre 
côté, vous avez prouvé que vous appréciiez les hommes de 
mon espèce, expliqua-t-il en l'enlaçant. 

Il était temps d'en finir. Cristabel se dégagea prestement 
et se dirigea d'un pas décidé vers la porte. 

— Je suis désolée, mais je suis obligée de décliner votre 
intéressante proposition. Un seul amant me suffit. J'avais 
rendez-vous ici avec Byrne pour fouiller cette pièce, il ne 
va sans doute pas tarder. Vous savez qu'aucune serrure ne 
lui résiste ? 

— C'est bien trouvé, mais je ne suis pas dupe. Je l'ai vu 
sortir avec lady Kingsley. Pourquoi croyez-vous que j'aie 
choisi ce moment pour venir vous parler ? Vous connais-
sez cette vieille maxime : « Diviser pour mieux régner » ? 
La belle Anna est toute prête à reprendre son ancienne 
idylle avec votre cher' Byrne, et moi, je ne demande qu'à 
en commencer une avec vous. 

— Et moi, cela ne m'intéresse pas ! protesta-t-elle en se 
débattant tandis qu'il tentait de la prendre dans ses bras. 

— Cela viendra. Laissez-moi seulement vous prouver 
que je suis un meilleur amant que Byrne. 

Il se pencha vers elle pour s'emparer de sa bouche, ne 
lui laissant plus le choix. 
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Elle saisit ses parties intimes et serra de toutes ses for-
ces, beaucoup plus fort qu'elle ne l'avait fait la première 
fois que Gavin avait voulu l'embrasser. On apprenait tou-
jours de ses erreurs. 

La technique se révéla efficace. Lord Stokely fit un bond 
en arrière-, les yeux exorbités. 

— Lâchez-moi, ordonna-t-elle. 
— Petite garce ! 
Cristabel resserra sa pression jusqu'à ce qu'il s'exécute. 

Sans le lâcher, elle recula jusqu'à la porte, l'entraînant avec 
elle. 

— Vous n'écoutez jamais ce qu'on vous dit ? Quand une 
femme dit « non », cela ne veut pas dire « oui » ! La pro-
chaine fois, vous vous en souviendrez. 

— Oui, oui, souffla-t-il, le visage congestionné. 
De sa main libre, elle reprit dans la poche du baron la 

clé du salon et son éventail. 
— Merci pour cette intéressante conversation, lança-

t-elle, une fois la porte ouverte. 
Après une dernière pression qui arracha à Stokely un cri 

perçant, elle le lâcha et referma la porte à clé derrière elle. 
Le cœur battant, elle s'éloigna aussi vite que possible. 

Le temps qu'il se remette et qu'on vienne le délivrer, elle 
aurait mis une bonne distance entre eux deux. 

Elle se dirigea rapidement vers les jardins. Il lui fallait 
absolument trouver Gavin. Poursuivre leurs recherches 
n'avait plus aucun sens, maintenant. Il ne leur restait plus 
qu'à passer un marché avec Stokely, mais seul Byrne avait 
suffisamment de répondant pour négocier avec lui. Elle 
devait absolument le convaincre de renoncer à sa ven-
geance ! 

Des éclats de voix lui parvinrent d'un petit belvédère en-
foui sous les fleurs, et elle se dirigea de ce côté. Le baron 
n'avait pas menti. Gavin était bien avec lady Kingsley. 

Son premier mouvement fut de faire irruption dans le 
pavillon, mais elle se ravisa. Le cœur battant, elle s'appro-
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cha à pas de loup d'une des fenêtres et écarta légèrement 
les volets. 

Elle n'avait pas l'habitude d'écouter aux portes, mais 
comment s'en empêcher ? La capiteuse Anna avait été le 
premier amour de son amant, le seul à ce jour. 

— Ça suffit, disait-il. Ce n'est pas la peine de passer des 
heures à m'expliquer pourquoi tu as écouté tes parents il 
y a treize ans. Je te le répète, cela n'a plus aucune impor-
tance. J'ai oublié le passé, et je te conseille d'en faire 
autant. Et si tu m'as amené jusqu'ici pour me demander 
pardon, ou une sottise de ce genre... 

— Ce n'est pas ton pardon que je veux ! 
Cristabel se hissa sur la pointe des pieds. Lady Kingsley 

n'était qu'à quelques pas de la fenêtre, son profil de mé-
daille en pleine lumière. De nouveau, elle fut frappée par 
la beauté éblouissante de sa rivale. Comme Gavin avait dû 
l'aimer ! 

— Qu'est-ce que tu veux donc ? grommela-t-il. Je n'ai 
pas beaucoup de temps. 

— Ne me dis pas que tu es pressé de retrouver cette 
virago qui te sert de maîtresse ! Il paraît qu'elle ne couche 
plus avec toi depuis quelques jours... 

— Qui t'a raconté ça ? s'enquit-il d'un ton menaçant. 
— Lord Stokely, bien entendu. Les domestiques le lui 

ont dit. 
— Tiens donc ! Vous m'avez l'air très proches, Stokely 

et toi, maintenant que ton mari est parti. 
— Tu es jaloux ? demanda-t-elle, pleine d'espoir. 
— Désolé de te décevoir, mais ce temps-là est bien fini. 
À ces mots, la respiration de Cristabel se fit plus légère, 

tandis que la belle Anna fronçait ses sourcils parfaitement 
dessinés. 

— Tu n'as aucune raison de t'inquiéter au sujet du baron, 
il n'est pas du tout mon genre. Et cette petite marquise n'est 
pas le tien non plus, tu t'en rends bien compte. Il te faut 
une femme distinguée, élégante, une femme comme... 
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— Comme toi ? Merci, mais j'en ai assez des femmes 
comme toi. 

— Oh, Gavin ! susurra-t-elle d'une voix sucrée qui fit 
grincer les dents de Cristabel, je ne peux pas te blâmer de 
m'en vouloir. Jamais je n'aurais dû écouter ma famille ! 

— Mais tu l'as fait, Anna, et tu as eu raison. Notre 
mariage aurait été un échec. Tu aurais souffert de mes ab-
sences continuelles, tu m'aurais reproché le temps que je 
devais passer au club les premières années, tu te serais 
irritée du manque d'argent... 

— Je ne suis pas aussi superficielle que tu le crois, pro-
testa lady Kingsley. J'aurais parfaitement compris ta situa-
tion financière. 

— Peut-être, admit-il sans grande conviction, mais je 
n'aurais pas pu passer mon temps à me faire du souci à 
ton sujet. Je ne pouvais pas t'offrir tout ce que tu désirais. 
Si les hommes attendent d'être un peu plus âgés et d'avoir 
une position établie pour se marier, ce n'est pas par ha-
sard. Ils le font quand ils ont le temps et les moyens de se 
consacrer à leur femme et à leurs enfants. 

— Ou à leur maîtresse. Tu sais, je n'aurais pas grand mal 
à convaincre Walter d'acheter une maison à Londres, 
poursuivit-elle avec une œillade suggestive entre ses longs 
cils. Nous pourrions nous voir à notre aise. Tu m'as aimée, 
murmura-t-elle en faisant mine de dénouer la cravate de 
Byrne. 

— Il y a longtemps de ça, répliqua-t-il en écartant fer-
mement sa main. Et ce n'est pas une maîtresse que je veux, 
c'est une épouse. 

— Tu comptes épouser lady Haversham ? 
— Si elle veut bien de moi. 
Cristabel en eut le souffle coupé. Ainsi, il était sincère. 

Il voulait vraiment l'épouser ! 
Mais un tel détail était trop insignifiant pour arrêter lady 

Kingsley. 
— Tu peux très bien avoir une femme et une maîtresse. 

C''est ce que font la plupart des hommes. Épouse cette 
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petite dinde puisque tu tiens tant à ta respectabilité, et 
nous... 

— Tu ne comprends pas. C'est elle que je veux, et elle 
seule. Tu as raison sur un point, elle n'est pas mon genre, 
Dieu merci. Cristabel est sincère, généreuse et honnête, 
beaucoup trop bien pour moi, mais ce n'est pas cela qui va 
m'arrêter. Je compte bien l'épouser, à n'importe quel prix. 

— Si tu tiens tellement à te marier, je peux convaincre 
mon mari... 

— De divorcer ? Ne dis pas de sottises, Anna, fit-il en 
riant. Même s'il acceptait, tu n'irais pas risquer un tel scan-
dale ! De toute façon, je suis désolé, mais même si demain 
matin, tu venais frapper à ma porte, libre comme l'air, je 
ne t'épouserais pas. Je ne veux et je n'ai besoin que d'une 
femme au monde, lady Haversham. Rien de ce que tu 
pourras dire ou faire n'y changera quoi que ce soit. 

— Je ne te crois pas ! s'ecria-t-elle en jetant ses bras 
autour du cou de Byrne. Tu m'aimes toujours, je le sais. 
Et je vais te le prouver. 

Lorsque la vicomtesse posa ses lèvres sur celles de 
Gavin, une rage irrépressible s'empara de Cristabel. 

— Ne touchez pas à mon fiancé, espèce de petite garce ! 
hurla-t-elle en faisant irruption dans le pavillon comme 
une furie. Il fallait avoir le courage de le suivre quand il 
vous le demandait ! Maintenant, c'est trop tard ! Et si vous 
le touchez encore, ajouta-t-elle en sortant la lame de son 
éventail, je vous saigne comme un poulet ! 

Avec un petit couinement de souris, lady Kingsley s'écarta 
précipitamment de Byrne. 

— Tu ferais bien de prendre son avertissement au sé-
rieux, Anna. Elle est parfaitement capable de mettre sa 
menace à exécution, déclara Gavin avec un sourire. 

— Absolument, renchérit Cristabel. Vous voyez, les vira-
gos comme moi manquent de finesse, mais elles ont une 
qualité que ne possèdent pas les femmes de votre genre : 
elles savent se battre pour garder l'homme qu'elles aiment ! 
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— Maintenant, tu devrais nous laisser, Anna, reprit Byrne 
en retenant son fou rire. Nous avons à parler, lady Haver-
sham et moi. 

Sans mot dire, lady Kingsley contourna prudemment 
Cristabel et se dirigea en hâte vers la porte. 

— Tu peux ranger ce poignard, maintenant, à moins que 
tu ne comptes faire la tournée de mes anciennes maî-
tresses, conseilla Gavin en désignant l'éventail. 

— J'avoue que c'est assez tentant, murmura-t-elle en 
s'exécutant néanmoins. 

— Ne va pas croire que j'essayais... 
— Je sais. J'ai tout entendu. Mais je ne suis pas venue 

pour ça, poursuivit-elle. 
Il voulut la prendre dans ses bras, mais elle s'écarta. 
— Arrête. Je suis venue te dire ce que j'ai appris. 
— Pour le moment, je me moque éperdument de ces 

satanées lettres ! Ecoute-moi... 
— Lord Stokely sait que nous les cherchons. 
— Ça ne m'étonne pas. Mais comment peux-tu en être 

sûre ? 
En deux mots, elle lui raconta son entretien avec leur 

hôte, en passant prudemment sous silence tout ce qui pou-
vait l'irriter. 

Il se mit quand même en colère. 
— Il veut faire de toi sa maîtresse ? On va voir ça ! Il est 

temps que j'aille mettre les choses au point avec cette 
canaille ! 

— Oublie un instant les avances de Stokely, s'il te plaît. 
Apparemment, il aimerait m'avoir comme alliée. Il m'a 
demandé d'authentifier les lettres. 

— C'est qu'il commence à douter de trouver un acheteur 
s'il n'a pas de preuve de l'authenticité des lettres. Tu sais 
ce que cela signifie ? 

— Pas vraiment. 
— Cela veut dire que nous avons un moyen de pression. 
— Je ne te suis pas. 
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— Fais-moi confiance. Si nous ne pouvons pas aller 
jusqu'aux lettres, nous pouvons peut-être les faire venir à 
nous. 

— Tu as une idée ? 
— Oui ! s'exclama-t-il en l'enlaçant, après lui avoir ôté 

l'éventail des mains. 
— Laquelle ? 
— Je ne te le dirai pas, fit-il avec un sourire énigmatique. 
— Parce que tu veux te les approprier ! 
— Essaie d'avoir confiance en moi, ma chérie. Tu 

croyais que je resterais insensible à tes arguments ? 
— C'est bien l'impression que tu m'avais donnée ! lança-

t-elle d'un ton de défi. 
— C'est que tu ne connais pas ton pouvoir sur moi. J'ai 

réfléchi à tout ce que tu m'as dit hier soir. J'ai toujours 
voulu que justice soit rendue à ma mère, mais si la publi-
cation de ces lettres la fait souffrir, et si cela te fait souffrir 
aussi, pourquoi continuer ? 

— Alors, tu es décidé à m'aider ? demanda prudemment 
Cristabel, qui commençait à reprendre espoir. Et à rendre 
les lettres au prince ? 

— Je ferai tout ce que tu voudras, ma douce, même si 
cela ne m'enchante pas particulièrement. 

— Oh, Gavin ! Merci, merci ! s ecria-t-elle en se jetant à 
son cou pour couvrir son visage de baisers. 

Il se laissa faire avec beaucoup de bonne volonté, avant 
de s'écarter légèrement. 

— Il y a quand même une petite condition. 
— Laquelle ? s'inquiéta-t-elle. 
— Il faut que tu acceptes de m'épouser. 
Elle retint in extremis le « oui » enthousiaste qu'elle avait 

sur le bout de la langue. Elle s'était déja jetée tête baissée 
dans le mariage une fois, il était préférable de mettre une 
ou deux choses au point avant de recommencer. 

— Si je te comprends bien, je ne peux compter sur ton 
aide pour reprendre ces lettres et les rendre au régent que 
sij'accepte de t'épouser. 
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— Exactement. 
— C'est du chantage, tu sais. 
— Bien entendu, répliqua-t-il sans l'ombre d'un remords. 

Tu devrais savoir que je suis capable de tout. 
— Donc, si je refuse de devenir ta femme, tu négocieras 

ces lettres pour ton compte et tu provoqueras la ruine de 
ma famille ? 

— Absolument. 
— Tu ne m'aiderais pas par simple bonté d'âme ? 
— Je vais te confier un secret, chuchota-t-il à son oreille. 

Je n'ai aucune bonté d'âme. 
— Et pourquoi veux-tu que je t'épouse, alors ? demanda-

t-elle tandis qu'il laissait ses lèvres errer le long de son cou. 
— Parce que tu en as envie, fit-il avec assurance. 
— Je n'en suis pas si sûre, objecta-t-elle, vexée. Arrête ! 

Nous n'avons pas le temps ! protesta-t-elle comme il com-
mençait à défaire les boutons de sa robe. 

— Nous avons tout le temps nécessaire. Il faudra deux 
bonnes heures avant que la dernière équipe soit sélection-
née, et nous n'aurons besoin que de quelques instants avec 
Stokely, ce qui nous laisse tout loisir de... nous entendre 
sur les termes de notre accord. 

Prestement, il fit glisser la robe sur l'épaule de Cristabel 
et pressa avec passion ses lèvres sur sa peau nue. 

— De toute façon, je ne sortirai pas d'ici avant que tu 
aies accepté de m'épouser. 

Elle poussa un soupir ravi quand il glissa la main sous 
son corsage pour s'emparer de son sein. Cela faisait si 
longtemps qu'il ne l'avait pas touchée, qu'il ne l'avait pas 
caressée, qu'il ne l'avait pas embrassée... 

— Et si ton plan échoue et que nous devons repartir bre-
douilles ? 

— Nous pourrons toujours négocier. Ne t'inquiète pas, 
ajouta-t-il en lui retirant sa robe, j'aurai ces lettres. Si tu 
acceptes mes conditions. 

— Gavin, quelqu'un pourrait nous voir ! protesta-t-elle 
lorsqu'il commença à délacer son corset. 
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— Tu m'épouseras ? demanda-t-il en allant fermer la 
porte. 

— Je me demande bien pourquoi j'accepterais. Epouser 
un vaurien de ton espèce, cela ruinerait ma réputation 
dans le monde. 

Il s'esclaffa. 
— Comme si cela t'importait ! 
— Et puis, moi aussi, j 'ai mes conditions ! 
— Tu ne vas pas me demander de fermer mon club à 

cause de Haversham et de sa passion du jeu ? s'inquiéta-
t-il en commençant à enlever ses vêtements. 

— Non. Toi, tu n'irais jamais perdre une fortune aux 
cartes. 

En voyant son soulagement, elle ne put s'empêcher de 
demander : 

— Mais si je l'exigeais, tu le ferais ? 
— Tu vas me faire tous les chantages possibles jusqu'à 

ce que je te supplie ? 
— Après tout ce que tu m'as fait endurer ? Bien entendu ! 
Elle recula, mais se heurta à un pilier. En deux pas, il 

la rattrapa et acheva de lui enlever sa chemise. 
— Je ferais n'importe quoi pour te garder dans ma vie, 

assura-t-il en s'agenouillant devant elle. 
— N'importe quoi ? 
— Absolument n'importe quoi ! 
Fiévreusement, il lui ôta sa culotte et enfouit sa bouche 

dans sa toison déjà humide. 
— Je veux que tu m'appartiennes... Je veux prendre soin 

de toi, je veux que tu prennes soin de moi, murmura-t-il 
en refermant ses lèvres sur le bouton frémissant. Je veux 
avoir des enfants de toi. 

— Oh, Gavin ! s'ecria-t-elle en pressant sa tête contre 
elle. Et si je ne peux pas en avoir ? 

— Cela n'a aucune importance. C'est toi que je veux. 
— Moi seule, tu es sûr ? Tu es pourtant un adepte de la 

diversité, quand il s'agit de femmes. 
Il leva la tête vers elle et plongea son regard dans le sien. 
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— Avoir connu un grand nombre de femmes m'a permis 
de savoir ce que je voulais, déclara-t-il solennellement. Et 
c'est toi que je veux. Toi seule ! Dès maintenant, et jusqu'a 
ce que la mort nous sépare. 

— Plus de maîtresses ? 
— Je n'en ai plus besoin, chérie. C'était pour m'entraîner 

en t'attendant. 
Il enfouit sa bouche dans sa toison pour lui montrer à 

quel point il s'était bien entraîné. 
— Gavin, gémit-elle, tandis que montait en elle cette souf-

france délicieuse que lui seul savait apaiser, je t'en prie... 
— Épouse-moi ! 
Il s'arrêta au bord des rivages enchantés qu'elle brûlait 

d'atteindre. 
— Epouse-moi, Cristabel ! Deviens ma femme ! 
Il la souleva dans ses bras et l'étendit sur une banquette. 

Il n'avait pas encore dit tout ce qu'elle avait besoin d'en-
tendre, mais elle n'osait pas lui demander plus. Il enleva 
son caleçon et s'agenouilla entre ses cuisses offertes. 

— Je ne peux pas te promettre de te rendre heureuse, 
mais je te jure que je ferai tout pour ça, chuchota-t-il en 
la pénétrant avec fougue. 

— Et s'il me faut un peu plus pour être heureuse ? 
— Je t'aime, je t'aime de toute mon âme, souffla-t-il dans 

un râle en s'enfonçant en elle. 
Pour Cristabel, le ciel s'entrouvrit. Elle se cambra pour 

mieux s'ouvrir à lui, pour qu'ils ne fassent plus qu'un, 
qu'ils s'unissent si totalement que rien ni personne ne 
pourrait plus jamais les séparer. 

— Je t'aime, soupira-t-elle. 
— Alors, épouse-moi, mon amour ! Epouse-moi ! répéta-

t-il tandis que ses assauts se faisaient plus impérieux. 
— Oh, Gavin, Gavin... 
— Epouse-moi ! insista-t-il farouchement. 
— Oui, oui ! cria-t-elle en le rejoignant dans l'extase, se 

laissant emporter dans ce tourbillon où ses derniers dou-
tes allaient s'évanouir à jamais. 
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Ils restèrent longtemps enlacés, savourant leur bonheur, 
jusqu'à ce que se calment les battements de leurs cœurs 
affolés. 

— Tu le pensais vraiment ? osa-t-elle enfin demander 
timidement. 

— Je t'aime, déclara-t-il en plongeant son regard dans le 
sien. Je t'aime pour la façon dont tu te jettes dans ce que 
tu entreprends avec la fougue d'une armée en marche. Je 
t'aime pour ton honnêteté. Je t'aime pour avoir menacé 
Anna avec un poignard. Je t'aime parce que tu vois en moi 
autre chose qu'un bâtard, autre chose qu'un joueur sans 
scrupule, autre chose qu'un libertin sans cœur. 

— Dis-moi la vérité, mon amour, murmura-t-elle en lui 
caressant la joue. Si j'avais refusé de t'épouser, est-ce que 
tu aurais quand même accepté de m'aider à reprendre les 
lettres ? 

— Oui. Mais seulement pour me donner le temps de te 
convaincre, ajouta-t-il malicieusement. 

— Tu mens ! C'est parce que tu as une conscience, fina-
lement ! 

— Si c'est toi qui le dis ! Mais ne va pas t'imaginer que 
je vais me mettre à distribuer des remises de dettes au pre-
mier pleurnichard venu, ou... 

Elle le fit taire d'un baiser. Lorsqu'il le lui rendit avec 
ardeur et que sa main s'égara de nouveau sur son sein, elle 
l'arrêta. 

— Nous aurons tout le temps cette nuit. Dis-moi plutôt 
comment tu comptes t'y prendre pour retrouver les lettres. 

— C'est bon, soupira-t-il. Mon plan n'est sans doute pas 
imparable, mais voilà ce que je pense... 



Chapter 23 

Si votre amant est un joueur, vous pouvez 
vous attendre à tout. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Gavin s'effaça pour laisser entrer Cristabel dans le bu-
reau de Stokely en s'efforçant d'afficher une assurance 
qu'il était loin d'éprouver. S'il montrait le moindre signe 
d'inquiétude devant un adversaire qui le connaissait beau-
coup trop bien à son goût, ils étaient perdus. 

Il fallait absolument que son plan réussisse. Il croisa le 
regard inquiet de sa compagne, et son cœur se serra. Il ne 
pouvait pas la décevoir comme Haversham l'avait fait. 

— Alors, Byrne, de quoi s'agit-il ? demanda le baron en 
leur désignant des sièges. Vous avez une proposition à me 
faire, m'avez-vous dit ? 

— Je désire acheter les lettres de lady Haversham. 
— Pourquoi voulez-vous que j'accepte votre argent alors 

que j'ai refusé celui de Prinny ? 
— Parce que vous n'avez pas le choix. Si vous refusez, 

je rendrai les lettres inutilisables. 
— Et comment ça ? 
— Nous informerons la presse que de fausses lettres, in-

sinuant que le régent a eu un enfant de Mme Fitzherbert, 
circulent actuellement. Lady Haversham certifiera que son 
mari les avait fait faire dans l'espoir de les vendre pour 
payer ses dettes. Et vous ne pourrez plus faire chanter 
Prinny. 
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— Vous n'oseriez pas ! s'écria Stokely en bondissant de 
sa chaise. Vous savez parfaitement que la seule évocation 
d'un enfant de Maria Fitzherbert provoquera un scandale. 
On fouillera le passé du général Lyon et de la marquise, 
et la vérité finira par éclater. Le prince ne vous laissera 
pas prendre un tel risque. 

— Je me moque de ce que notre cher prince peut inter-
dire ou autoriser, rétorqua sèchement Gavin. Personnelle-
ment, je serais ravi de lui barrer l'accès au trône. 

— Je vois mal lady Haversham vous aider dans une 
conspiration qui entraînera fatalement la ruine de son 
père. 

— Comme vous me l'avez vous-même fait remarquer, 
mon père a tout le temps de fuir à l'étranger, intervint Cris-
tabel. 

— Si sa carrière vous était indifférente, vous auriez 
accepté mon offre, aboya le baron. 

Gavin lui aurait volontiers fait rentrer cette offre dans 
la gorge. Enfin, quand ils auraient réussi, Stokely paierait 
pour son audace. 

— Vous ne laisserez jamais Byrne évoquer cet enfant en 
public. Vous tenez trop à la réputation de votre père, reprit 
Stokely à l'intention de Cristabel. Ces lettres ne sont pas à 
vendre, ni maintenant ni jamais ! lança-t-il en se dirigeant 
vers la porte. 

— Dans ce cas, mon cher, je me vois dans l'obligation 
de vous demander raison de l'insulte que vous avez faite 
à lady Haversham. 

Une fois mort, le baron ne pourrait plus rien publier. 
— Gavin ! protesta lajeune femme, qu'il n'avait pas mise 

au courant de ses intentions, se doutant de sa réaction. 
— Vous voulez vous battre pour l'honneur d'une putain ? 

Vous plaisantez ! 
Byrne bondit, mais la marquise s'accrocha à son bras. 
— Peut-être qu'un autre genre de duel ferait moins peur 

à notre hôte ? suggéra-t-elle. 
— Je vous écoute, fit lord Stokely en souriant. 
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— Pourquoi ne pas ajouter les lettres à l'enjeu du tour-
noi ? Si vous perdez, lady Kingsley et vous gardez la ca-
gnotte, et vous nous donnez les lettres. Si vous gagnez, 
vous gardez tout. 

Gavin sourit en son for intérieur. Le colonel Cristabel 
était décidément un grand stratège. 

— Vous n'êtes même pas certains d'arriver en finale ! 
— Vous n'êtes pas encore qualifiés non plus, riposta 

Byrne. 
— Nous sommes devant vous depuis le début ! 
—Justement, vous avez toutes les chances de gagner ! 

Bien entendu, si vous n'arrivez pas en finale, les lettres fe-
ront quand même partie du prix. Et si nous sommes vain-
queurs, je vous abandonne également les mille livres que 
nous avons pariées. Réfléchissez. Vous garderez les mille 
livres et la cagnotte. C'est un joli lot de consolation. 

— Mais cela revient pratiquement à vous vendre ces let-
tres, et je ne suis pas vendeur. Bien entendu, si l'affection 
de lady Haversham faisait partie du marché, je pourrais 
envisager... 

— Il n'en est pas question ! gronda Byrne, bien décidé à 
le punir pour son culot dès que toute cette affaire serait 
terminée. 

— Je suis cependant disposée à augmenter le prix, inter-
vint Cristabel. Si vous gagnez, je certifierai l'authenticité 
des lettres. C'est ce que vous attendiez de moi, n'est-ce 
pas ? 

— En partie, admit Stokely. 
— Vous n'aurez pas plus ! 
— Mais qui me dit que vous tiendrez vos promesses ? 
— Est-ce que vous m'avez déjà vu tricher ? fit Gavin. 
— Il n'y a que le premier pas qui coûte. 
— Si vous voulez, nous signerons un certificat authen-

tifiant les lettres. Nous vous le donnerons si vous gagnez. 
Et si vous perdez, c'est vous qui nous donnerez les lettres. 

Byrne devinait ce qui faisait hésiter le baron. Il n'était 
pas certain que Cristabel pourrait empêcher son amant de 
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révéler à la presse le contenu des lettres. Après tout, jamais 
encore il n'avait vu une femme avoir autant d'emprise sur 
Byrne. 

— Allons, Stokely, décidez-vous ! Vous avez le choix. 
Soit vous relevez le pari, soit vous prenez le risque de nous 
voir rentrer à Londres répandre des rumeurs qui rendront 
ces documents inutilisables. Que préférez-vous ? 

Leur hôte les dévisagea l'un après l'autre, visiblement 
tenté. 

— C'est entendu. Le vainqueur remporte les lettres. 
Gavin retint un cri de triomphe. Maintenant, il ne leur 

restait plus qu'à gagner. 

Lady Haversham n'en croyait pas ses yeux. Le cœur bat-
tant, elle contemplait le pli qu'ils venaient de remporter 
contre lady Hungate et son partenaire. Ils étaient qualifiés 
pour la finale. Peut-être la chance qui avait toujours fui 
Philip s'était-elle amassée sur sa tête à l'heure où elle en 
avait besoin. 

— Vous avez vraiment une chance infernale, Byrne, 
remarqua Elizabeth. 

— C'est vrai, ma chère, mais dans ce cas précis, il s'agissait 
d'abord d'habileté, rétorqua-t-il en regardant sa compagne. 

— Vous avez sans doute raison, admit lady Hungate en 
leur souriant. Bonne chance pour la dernière étape. Quant 
à nous, poursuivit-elle à l'adresse de son partenaire, allons 
noyer notre déception dans l'alcool. Nous n'avons plus 
aucune raison de nous en priver, puisque la cagnotte nous 
échappe encore une fois. 

— Vous avez terminé la partie ? demanda lord Stokely 
quand elle se leva. 

Lui-même venait à peine de gagner avec lady Kingsley. 
— A partir de maintenant, mon cher baron, nous som-

mes seuls en lice, lança Byrne. 
— Désirez-vous commencer la partie tout de suite, ou 

souhaitez-vous prendre un moment de repos ? s'enquit 
leur hôte en s approchant avec Anna. 
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— Que préférez-vous, ma chérie ? s'enquit Gavin. 
— Je suis prête, affirma Cristabel. 
— Avant de commencer, reprit-il, j'aimerais voir le prix. 
— Je m'attendais à votre demande, fit leur hôte en jetant 

sur la table un petit paquet. 
Byrne tendit la main pour s'en emparer, mais le baron 

l'arrêta d'un geste. 
— Si vous gagnez, pas avant ! 
— Comment pouvons-nous être certains que ce sont les 

vraies ? 
Lord Stokely interrogea la marquise du regard. 
— Ce sont bien elles, murmura lajeune femme, la gorge 

sèche, les mains moites. 
Elle aurait reconnu entre mille ce ruban fané et ce vélin 

jauni. 
— Qu'est-ce que tout cela veut dire ? s'étonna lady 

Kingsley. 
— Rien qui vaille la peine de vous tourmenter, ma chère, 

répliqua son partenaire. Contentez-vous de jouer pour 
gagner. 

— C'est ce que je fais toujours ! 
— Nous pouvons commencer, suggéra Gavin. 
— Juste un instant. M. Byrne porte un poignard attaché 

à la cheville. Voulez-vous l'en débarrasser ? demanda Sto-
kely à deux laquais. Et appelez quelqu'un pour fouiller 
madame ! 

— Vous n'avez pas confiance en nous ? s'exclama Gavin 
d'un air innocent. 

— Certainement pas ! Vous pouvez garder votre éven-
tail, ajouta-t-il à l'adresse de Cristabel quand la femme de 
chambre le trouva. Vous risquez d'en avoir besoin quand 
nous vous battrons à plate couture et que vous serez sur 
le point de défaillir. 

Lady Kingsley parut sur le point de faire une remarque, 
mais un regard éloquent de la marquise lui intima le si-
lence, et elle eut la sagesse d'obéir. 
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— Maintenant, à mon tour de vous fouiller, déclara 
Byrne. 

— Mais je suis un homme du monde ! Je ne porte pas 
de poignard ! protesta le baron, profondément offensé. 

— Je suis certain que vous ne verrez aucun inconvénient 
à ce que je m'en assure. 

A contrecœur, le maître de maison acquiesça. 
— Nous jouons en trois manches, comme d'habitude ? 

demanda Byrne lorsqu'il fut satisfait. 
— Bien entendu. Quand vous voudrez, mesdames. 
Le cœur de Cristabel s'emballa. Ils avaient tant à perdre ! 

Les lettres, l'honneur et la carrière de son père, l'avenir de 
son couple. Si lord Stokely gagnait, la fureur du prince ne 
s'arrêterait peut-être pas au général Lyon et à sa fille. En 
lui demandant de l'épouser, Byrne s'était clairement rangé 
dans son camp. 

Ils devaient gagner. À n'importe quel prix. 
La main de Gavin saisit la sienne pour l'aider à s'asseoir, 

lui caressant furtivement les doigts. Éperdue, elle leva les 
yeux vers lui. 

— Bonne chance, mon amour, chuchota-t-il tendrement 
avant de s'asseoir à son tour. 

C'était suffisant pour que tout son courage lui revienne. 
Elle s'efforça de se concentrer sur le jeu et de se rappeler 

chaque carte qui sortait. Au cours des éliminatoires, elle 
avait fait équipe avec lady Kingsley plusieurs fois, et une 
fois avec Stokely. Elle devait se remémorer leurs tactiques 
et leurs habitudes et les utiliser à son profit. 

Ils perdirent la première manche, mais gagnèrent la 
deuxième. Ils étaient à égalité au milieu de la troisième 
lorsque le baron releva la tête. 

— Avez-vous rapporté à Byrne notre petite conversation, 
lady Haversham ? 

— Bien entendu. 
— Et lui avez-vous parlé des caresses que nous avons 

échangées ? 
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— Un échange implique une réciprocité, lord Stokely. Si 
je me souviens bien, la seule caresse dont je vous aie gra-
tifié n'était pas de celles dont on redemande. 

Gavin s'esclaffa. 
— Elle a frappé là où cela fait mal ? Méfiez-vous, Sto-

kely, lady Haversham connaît tous les moyens de mettre 
un homme à genoux, y compris les plus radicaux. 

Voyant qu'il ne pouvait faire perdre son calme à Byrne, 
leur adversaire se tut. Le jeu demandait d'ailleurs toute 
l'attention des deux équipes. Lady Kingsley et le baron me-
naient, mais de quelques points seulement, et ils ne par-
venaient pas à creuser la distance. 

Jusqu'à ce que Cristabel tire une main désastreuse. 
Elle coula un regard vers Gavin en priant le Ciel qu'il en 

ait une meilleure, mais le visage de son partenaire était 
impénétrable, comme d'habitude. 

Ils n'étaient qu'à quatre petits points de leurs adversai-
res, mais avec un jeu pareil, ils auraient aussi bien pu être 
menés de cent points. Elle sentit l'affolement s'emparer 
d'elle. 

Soudain, les paroles de Byrne lors de la première leçon 
qu'il lui avait donnée lui revinrent en mémoire : « Quand 
vous perdez, vous ne devez pas prendre plus de risques 
que lorsque vous gagnez. Il faut jouer avec les cartes que 
vous avez. Toujours. » 

Cette maxime en tête, elle ravala ses craintes et concen-
tra toute son attention sur son jeu. 

Lady Kingsley devait économiser ses carreaux, puisque 
c'était l'atout. Elle gardait donc sans doute les cartes im-
portantes. Cristabel laissa passer un valet de trèfle qu'elle 
aurait pu prendre avec son deux de carreau et réprima un 
soupir de soulagement lorsque Gavin le ramassa avec son 
roi de trèfle. 

Ils se comprenaient admirablement, comme un vieux 
couple, et remportèrent les deux plis suivants. C'est alors 
que la belle Anna décida de leur porter l'estocade en abat-
tant sa reine de carreau. Que Cristabel couvrit avec sa 
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seule bonne carte, celle qu'elle avait précieusement gardée 
jusqu'au dernier moment, son roi de carreau. 

— Nous avons gagné, mon amour, lança Byrne avec un 
sourire radieux. 

— Ce n'est pas possible ! s'écria la vicomtesse. J'étais 
certaine que lord Stokely avait le roi de carreau ! A votre 
façon de jouer... 

— Ne vous inquiétez pas, ma chère, intervint le baron, 
étrangement calme. Nous avions conclu d'autres arrange-
ments, et nous remportons la cagnotte. Voici leur prix. 

Il leur jeta les lettres avec tant de nonchalance que le 
doute s'empara de Cristabel. Elle saisit le paquet et entre-
prit de les compter. 

— Que se passe-t-il ? demanda Gavin, alarmé par son air 
furibond. 

— Il en manque trois ! Et connaissant notre hôte, cer-
tainement les trois plus importantes ! 

— C'est pour cette raison que votre mari les a gardées, 
j'imagine. C'est tout ce que j'ai, affirma-t-il. 

— Misérable tricheur ! s'ecria-t-elle. Je vous conseille de 
nous remettre ces trois lettres, sinon... 

— Sinon quoi ? Vous révélerez leur contenu au public, 
au risque de ruiner la carrière et l'honneur de votre père ? 
Allons donc ! Mais en tout cas, merci pour la cagnotte. Elle 
me sera fort utile pour faire ma cour à ma royale fiancée. 

— Enfin, allez-vous m'expliquer de quoi il retourne ? 
intervint lady Kingsley. 

— Rien d'important, ma chère, ne vous inquiétez pas. 
Du coin de l'oeil, Cristabel vit Gavin chercher machi-

nalement le poignard qu'il n'avait plus. Leurs regards se 
croisèrent, et elle comprit immédiatement ce qu'il voulait. 

Prestement, elle lança son éventail à travers la table. 
Byrne s'en empara et, en un clin d'œil, il saisit lord Sto-

kely par les cheveux. 
— Les lettres, tout de suite ! ordonna-t-il en pressant la 

lame acérée sur la gorge du tricheur. 
— Je ne les ai pas ! fit le baron d'une voix étranglée. 
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— À d'autres ! Où sont-elles ? 
— Je n'en sais rien. 
— Quel dommage ! Je vais être obligé de vous tuer pour 

vous empêcher de les utiliser. 
— Vous n'oseriez pas, hoqueta Stokely, le front couvert 

de sueur. Si vous me tuez, vous finirez pendu ! 
— Vous croyez que Prinny ne graciera pas l'homme qui 

aura sauvé son trône ? Par ailleurs, si je vous tue, vous ne 
pourrez plus me donner les lettres manquantes, et elles ris-
quent tomber dans de mauvaises mains... 

— Exactement ! 
— Je vais donc être obligé de vous découper en mor-

ceaux jusqu'à ce que vous retrouviez la mémoire. Par quoi 
voulez-vous que je commence ? demanda-t-il en faisant 
remonter la lame. 

— Vous ne feriez pas... 
— Vous oubliez où j 'ai grandi ? Vous n'imaginez pas ce 

qu'on apprend à Drury Lane ! Et puis, poursuivit-il en s'ef-
forçant d'ignorer le regard horrifié des deux femmes, on 
vit très bien avec une seule oreille, vous savez. Et si la sy-
métrie de votre visage vous tracasse, je peux très bien vous 
couper les deux. 

— Ça suffit ! grogna le baron. Les autres lettres sont dans 
le coffre-fort, derrière vous ! Dans le manteau de la cheminée. 

— Vous allez me montrer ça ! 
Byrne fit pivoter Stokely et le tira jusqu'à la cheminée. 
Le baron appuya sur une moulure qui pivota, révélant 

un coffre. 
— Dans la salle de jeu ! soupira Cristabel. Comme vous 

avez dû rire en nous voyant chercher partout alors qu'elles 
étaient sous notre nez ! 

— Ouvrez-le ! ordonna Gavin. 
— Je croyais que tu savais ouvrir un coffre-fort ! s 'écria 

Cristabel. 
— La seule méthode que je connaisse, c'est d'obliger le 

propriétaire à l'ouvrir ! Et quand on a des arguments... 
ajouta-t-il en appuyant le poignard un peu plus fort. 
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Le coffre s'ouvrit sur l'argent de la cagnotte et les trois 
lettres manquantes. 

— J'aime les gens qui paient leurs dettes, remarqua 
Byrne d'un ton badin. 

Il s'empara des lettres, ignorant l'argent. Puis il rangea 
calmement le poignard et relâcha le baron. 

— Merci beaucoup pour votre aimable hospitalité, Sto-
kely, mais malheureusement, il est temps pour nous de 
prendre congé. 

— Qu'allez-vous faire des lettres ? demanda leur hôte 
d'une voix nettement plus assurée. 

Byrne ne l'entendait plus. Il se rendait enfin compte de 
ce qu'il avait en main. Le pouvoir ! Le pouvoir de faire ou 
défaire un roi. Le pouvoir de ruiner toutes les espérances 
du régent. Le pouvoir de venger sa mère... 

— Donne-moi ces lettres, chuchota Cristabel à son oreille. 
Sans répondre, il la considéra d'un air absent. Elle était 

blanche comme un linge. 
— Gavin, je t'en prie, réfléchis à ce que tu fais ! 
— C'est cela, réfléchissez bien ! insista lord Stokely avec 

un sourire mauvais. Vous avez le moyen de détruire 
Prinny ! 

— Gavin pourrait se détruire lui-même, oui ! corrigea-
t-elle. 

C'était pour lui qu'elle s'inquiétait. Pas pour elle, pas 
pour son père, mais pour lui seul. Y avait-il jamais eu une 
seule personne au monde, à part sa mère, qui se soit sou-
ciée de lui avant tout ? D'un pas décidé, il se dirigea vers 
la cheminée. 

— Tu es d'accord ? 
— Oui, acquiesça-t-elle avec un sourire radieux. 
Il jeta le paquet au feu. Lorsqu'il s'enflamma, il se sentit 

gagné par un profond sentiment de paix. Les flammes ve-
naient mettre un point final aux tourments nés de l'incen-
die où il avait failli trouver la mort. 

— Vous êtes complètement fou ! rugit Stokely. Vous 
savez ce que valent ces lettres ? 
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— Oui. C'est bien pour ça que je préfère les brûler. Tant 
qu'elles existeront, il y aura toujours une canaille pour 
essayer de les utiliser. Je ne veux prendre aucun risque, 
ajouta-t-il avec un clin d'œil à l'adresse de Cristabel. 

Tout l'amour du monde rayonnait dans le sourire de la 
jeune femme, tout l'amour que pouvait offrir une amante, 
une fiancée, une épouse. Elle s'approcha et se hissa sur la 
pointe des pieds pour déposer un baiser sur ses lèvres. 

— Viens, mon amour, il est grand temps de rentrer chez 
nous, murmura-t-elle en lui prenant la main. 

Il ne lui demanda pas où, cela n'avait aucune impor-
tance. A partir de ce jour, chez lui, c'était là où elle se trou-
vait. 



Chapter 24 

II arrive qu'un homme épouse sa maîtresse, 
mais le fait est suffisamment rare pour rester 
dans les annales. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Cristabel ne pouvait croire que deux semaines à peine 
s'étaient écoulées depuis le tournoi chez lord Stokely. Il 
s'était passé tant de choses ! Il y avait d'abord eu leur ma-
riage, célébré à Bath dans l'intimité. A cette occasion, 
Mme Byrne avait rencontré pour la première fois les demi-
frères de son fils et leurs épouses. 

Elle avait ensuite rapporté au régent le résultat de sa 
mission, sans toutefois lui révéler que les précieuses lettres 
étaient parties en fumée. Pas plus que Gavin, elle ne faisait 
confiance au prince, et elle préférait attendre que son mari 
ait reçu la récompense promise. 

Elle avait ensuite passé une semaine entière à organiser 
son déménagement de la maison des Haversham à celle 
de son nouvel époux. Et à se préparer pour la cérémonie 
du jour. 

Elle se tourna vers Gavin, qui contemplait pensivement 
la Tamise au pied du palais de Westminster. Son cœur 
gonflé d'amour tressaillit en le regardant. Il était tellement 
adorable ! Le mariage lui allait bien. 

— Visiblement, le régent ne m'accordera pas l'audience 
privée qu'il m'a promise, remarqua-t-il en la rejoignant. Je 
me doutais bien qu'il ne tiendrait pas parole. 
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Elle pouvait difficilement lui reprocher son scepticisme. 
La cérémonie au cours de laquelle il devait être anobli com-
mençait dans une demi-heure à peine. Ses demi-frères 
avaient déjà gagné leurs places sur les bancs de la noblesse. 

— Il va venir. Sinon, je serai obligée de me servir de ça, 
ajouta-t-elle en brandissant son éventail. 

— Les crimes de lèse-majesté sont passibles de mort, 
mon amour. Je ne tiens pas à te voir pendue, dit-il en sou-
riant pour la première fois de la journée. 

— Le prince ne ferait pas pendre la femme de son fils ! 
— Un fils qu'il n'a jamais reconnu et qu'il ne reconnaî-

tra jamais ! Il m'accorde au moins ce titre de baron, c'est 
déjà ça. 

Soudain, la porte à double battant s'ouvrit, et le prince 
de Galles fit son entrée. Il avait tenu parole, finalement. 

Cristabel plongea dans une profonde révérence, mais 
Gavin ne bougea pas d'un pouce. 

— Bonjour, monsieur Byrne. Lady Haversham... 
— Madame Byrne, corrigea-t-elle fermement. 
— J'ai appris votre mariage, mais je pensais que vous 

garderiez le nom de Haversham. 
Il était permis aux veuves d'un rang élevé, lorsqu'elles se 

remariaient avec un roturier, de continuer à porter le titre 
de leur premier époux, ce que la plupart faisaient. Crista-
bel, quant à elle, avait été ravie d'abandonner le nom de 
Haversham. 

— Bien entendu, reprit le régent, vous aurez bientôt un 
nouveau titre à porter, lady Byrne. Si vous n'avez pas 
changé d'avis sur le nom de la baronnie ? ajouta-t-il en se 
tournant vers Gavin. 

— C'est le moins que je puisse faire pour rendre hom-
mage à ma mère. 

A l'évocation de Sally Byrne, le régent se raidit immé-
diatement. 

— Votre mère... C'est sans doute la raison de cette 
audience privée à laquelle vous teniez tant ! Vous voulez 
utiliser ces lettres pour me faire chanter ! 
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— Ces lettres n'existent plus, déclara Gavin. Je les ai brû-
lées. 

— Votre Altesse souhaitait les voir disparaître, n'est-ce 
pas ? s'empressa de demander Cristabel. 

— Oui, bien sûr, mais... Vous les avez vues brûler ? 
— Oui, ainsi que lord Stokely et lady Kingsley, si vous 

désirez d'autres témoins. 
— Est-ce que M. Byrne connaissait leur contenu 

lorsqu'il les a brûlées ? s'enquit le prince, incrédule. 
— Oui, Votre Altesse. Pourtant, il les a fait disparaître. 
— Je comprends maintenant pourquoi lord Stokely a fui 

à Paris, commenta le prince avec un sourire froid. Lorsque 
vous avez accepté de vous occuper de... cette affaire, vous 
m'avez demandé de vous recevoir en privé, monsieur 
Byrne. Pour quelle raison, je vous prie ? 

— Parce que j'avais, et j 'ai toujours, quelque chose à 
vous demander. 

— Un titre ne vous suffit pas ? 
— Mon mari souhaite que vous répariez le tort fait à sa 

mère, intervint Cristabel. Il s'est retrouvé seul, sans ami... 
— Chut, mon amour ! dit tendrement Gavin en lui pre-

nant la main. Vous devez des excuses à ma mère à plus d'un 
titre, continua-t-il, mais surtout pour l'avoir traitée de pu-
tain aux quatre coins de la ville. Elle ne méritait pas d'être 
insultée de la sorte, nous le savons l'un comme l'autre ! 

Il attendit en vain une réaction du régent, qui garda un 
silence obstiné. 

— Je ne vous demande pas de faire une déclaration pu-
blique, reprit Gavin, je sais que ce serait politiquement mal-
venu, mais vis-à-vis de vos amis, de ceux qui lancent les 
potins, je tiens à ce que vous mettiez les choses au point. 

— Cela ne me paraît pas impossible. 
— Ensuite, poursuivit Gavin, je vous demande de tenir 

la promesse que vous lui aviez faite et de lui verser une 
pension tant qu'elle vivra. Je veux que vous repreniez les 
versements au moment où ils ont été interrompus et que 
l'arriéré soit payé en une fois. 
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— J'ai su par Draker que votre mère avait survécu à l'in-
cendie. Il m'a dit qu'elle vivait très confortablement dans 
votre domaine de Bath. Je ne vois pas pourquoi elle aurait 
besoin de cette pension. 

— C'est une question de principe ! répliqua sèchement 
Gavin. Je veux que cet argent soit versé à l'hôpital de 
St. Bartholomew, à une fondation Sally Byrne pour venir 
en aide aux femmes indigentes. C'est à St. Bartholomew 
que ma mère a été soignée, et la création de cette fonda-
tion montrera aux yeux du monde qu'elle n'a jamais été 
celle que vous avez prétendue. 

— Entendu, soupira le régent. Autre chose ? 
— Non. 
— Si, Votre Altesse ! intervint Cristabel. 
Puisque son mari était trop fier pour demander quoi que 

ce soit pour lui-même, elle allait s'en charger. 
— Après le service que Gavin vous à rendu, le moins que 

vous puissiez faire, en privé du moins, c'est de reconnaître 
qu'il est votre fils. 

— Cela n'a aucune importance, chérie... 
— Si, mon amour. Je vous en prie, Altesse, implora-t-elle 

en se tournant vers le prince, qui observait la scène avec in-
térêt. Au moins une fois, reconnaissez qu'il est bien votre fils. 

— Bien sûr que vous êtes mon fils. Il faudrait être aveu-
gle pour en douter, soupira le prince de Galles. Et main-
tenant, nous n'évoquerons plus jamais le sujet. 

— Bien sûr que non ! Ne vous inquiétez pas, j 'ai vécu 
sans père jusqu'à ce jour, ce n'est pas maintenant que je 
vais en avoir besoin, rétorqua Gavin, qui n'allait pas man-
quer une telle occasion d'ennuyer l'auteur de ses jours. 

Mais sa main, crispée sur celle de sa compagne, trem-
blait un peu, et sa voix était loin d'avoir son assurance ha-
bituelle. Il n'avait peut-être pas besoin d'un père, mais il 
était heureux de savoir qu'il en avait un. 

— A propos de père, j'allais oublier ! s'exclama le régent 
en ouvrant une porte dérobée. Entrez, général ! Vous aviez 
raison, tout a été réglé honnêtement. 
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— Que voulez-vous dire ? s'inquiéta Cristabel, avant de 
courir se jeter dans les bras du nouvel arrivant. Papa ! Tu 
es rentré ! 

— Oui, ma chérie, je suis là. 
Soudain, tandis que le général Lyon l'étreignait, tous les 

bouleversements qu'elle avait vécus ces derniers mois sub-
mergèrent la jeune femme, qui fondit en larmes. 

— Allons, allons, ma petite Belle, depuis quand mon 
brave petit soldat se transforme-t-il en fontaine ? 

— N'en veuillez pas à ma femme, dit sèchement Gavin. 
Elle s'est beaucoup inquiétée à votre sujet. 

— Papa, sanglota Cristabel, je regrette tellement ! D'avoir 
trahi ta confiance, d'avoir parlé des lettres à Philip... 

— Allons, allons, tu n'as rien à te reprocher. C'est ton 
idiot de père qui n'aurait jamais dû garder ces lettres. Son 
Altesse me l'a d'ailleurs bien fait comprendre. 

— Vous n'allez pas vous en prendre à mon père ? s'ex-
clama la jeune femme d'un ton belliqueux, en se retour-
nant vers le prince. 

— Pour avoir servi l'Angleterre et défendu la couronne ? 
Tout le pays se soulèverait si je m'en prenais à lui, surtout 
maintenant que tout va bien. 

— Que vouliez-vous dire par « tout a été réglé honnê-
tement » ? s'inquiéta Gavin. 

— Quand Son Altesse a appris que vous aviez épousé ma 
fille, expliqua le général Lyon, elle a pensé que vous l'aviez 
séduite pour qu'elle vous révèle le contenu des lettres et que 
vous l'aviez contrainte à s'associer avec vous pour en tirer 
profit. A peine débarqué à Douvres, j'ai accouru à Londres 
pour assister secrètement à votre entrevue et, si nécessaire, 
la convaincre de revenir à de meilleures dispositions. 

— On voit que le régent ne connaît pas ma femme. Per-
sonne au monde ne peut la contraindre à quoi que ce soit. 

— C'est exact, mais elle a trop bon cœur, répliqua le gé-
néral avec un regard perçant à l'adresse de son tout nou-
veau gendre. Cela peut la conduire à accorder sa confiance 
à des personnes qui n'en sont pas dignes. 
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— Pas cette fois-ci, papa, intervint Cristabel en glissant 
sa main dans celle de son mari. Je sais que tu as des rai-
sons de t'inquiéter, mais quand tu connaîtras Gavin, tu 
comprendras qu'il n'y a pas plus digne de foi que lui. 

— Je ne laisserai personne faire du mal à votre fille, je 
vous le promets, dit solennellement Gavin. Et vous verrez 
que je serai un bon époux. 

— Nous verrons bien, soupira le général Lyon, sceptique 
mais résigné. 

— La cérémonie commence dans dix minutes, intervint 
le prince. Les dames ne sont pas admises dans la galerie, 
je vous demanderai donc d'attendre ici, chère madame. 

— Je vais tenir compagnie à ma fille, lança le général. 
Nous avons tant à nous dire ! 

— Oui, acquiesça la jeune femme. Mais j'aimerais que 
tu m'accordes une minute avec mon mari avant le début 
de la cérémonie. Alors, mon Prince de la Débauche va de-
venir baron ? chuchota-t-elle à l'oreille de Gavin en recti-
fiant le nœud de sa cravate. Ta mère sera si contente ! 

— Comme me l'a fait remarquer un jour une femme des 
plus avisées, répliqua-t-il tendrement, tout ce que veut ma 
mère, c'est que je vive heureux. 

— Et est-ce que tu l'es ? 
— Je l'étais, jusqu'à ce que tu dises à ton père qu'il n'y 

avait personne qui soit plus digne de confiance que moi. 
Tu es sûre que je me montrerai à la hauteur ? 

— Je vais y veiller, rassure-toi ! 
— Et comment comptes-tu t'y prendre ? En me tirant 

dessus ? 
— En t'aimant de toutes mes forces ! 
— Je crois que c'est la meilleure façon, mon amour, 

murmura-t-il avant de lui donner un long baiser. 



ÉPILOGUE 

Londres, le 19 juillet 1821 

Le mariage change un homme, et pas 
toujours pour le pire. 

Mémoires d'une maîtresse, anonyme 

Les coups de canon et l'explosion des pétards, qui 
avaient retenti tout l'après-midi, reprenaient de plus belle 
à l'approche du soir et du feu d'artifice qui devait clore les 
festivités. Gavin, absorbé dans son travail, n'entendit pas 
entrer son majordome, qui dut signaler sa présence par un 
discret toussotement. 

— Les premiers invités viennent d'arriver, milord. 
Cela faisait plus de cinq ans qu'il avait été anobli, mais 

il ne s'était pas encore habitué à s'entendre appeler « mi-
lord » ou « monsieur le baron ». 

Il referma le gros livre de comptes et le rangea sur le 
côté de son bureau. Elle était loin, l'époque où il passait 
ses nuits et la plus grande partie de ses journées au Cygne 
bleu. Il avait pris un gérant, qui s'était révélé très compé-
tent, et supervisait la bonne marche du club de chez lui. 

— Dois-je informer milady de l'arrivée des invités, ou 
préférez-vous le faire vous-même ? poursuivit le major-
dome. 

— Elle n'est pas encore descendue ? 
— Non, milord. On l'a appelée à la nursery. Un problème 

urgent de Tweedledee, d'après ce que j'ai compris. 
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— Je vais aller la chercher. Voulez-vous expliquer à nos 
hôtes quelle importante affaire nous retient ? fit Gavin en 
souriant. 

Tandis que le domestique redescendait au rez-de-
chaussée, il prit le chemin de la nursery. 

— Je vous l'ai déjà dit, votre père est trop occupé pour 
décider qui sera Tweedledum, expliquait posément Crista-
bel. Il viendra plus tard. Et si vous n'êtes pas sages, je vous 
nomme tous les deux Tweedledee. 

— Si ce n'est pas papa qui le dit, ça ne compte pas ! 
rétorqua une voix enfantine. 

Gavin, contenant son hilarité, s'arrêta sur le seuil. 
Comme d'habitude, leur fillette de quatre ans était à l'ori-
gine du drame. La petite Sarah avait hérité de la volonté 
et de l'intelligence de son père, mais elle tenait de sa mère, 
outre sa chevelure de jais, son tempérament impétueux. 
Le petit John, âgé de deux ans, trottinait sur les talons de 
sa sœur, toujours prêt à l'imiter. 

Sa belle, son adorable Cristabel, son épouse bien-aimée, 
déployait d'inutiles efforts pour raisonner les deux enfants. 

— Vous allez obéir à votre gouvernante ! Papa viendra 
vous voir après le dîner. 

— Je suis là, intervint Gavin en avançant dans la pièce. 
— Papa ! 
Les enfants se précipitèrent vers lui en criant de joie et 

s'agrippèrent à ses jambes. Comme chaque fois qu'il 
contemplait le visage radieux de ses enfants, Gavin sentit 
sa gorge se nouer. 

— C'est moi Tweedledum, dis-le, papa, demanda Sarah. 
— Non, c'est moi, supplia John. 
— Si je vous nomme tous les deux Tweedledum, est-ce 

que vous arrêterez d'ennuyer votre mère ? 
Il n'aurait jamais dû leur lire cette comptine. Mais com-

ment imaginer qu'ils en feraient la compétition du siècle ? 
— On ne peut pas être tous les deux Tweedledum, pro-

testa la petite. C'est le tour de John de faire Tweedledee. 
La dernière fois, c'était moi ! 
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Immédiatement, le visage du petit garçon se plissa, et 
ses lèvres commencèrent à trembler. 

— C'est John Tweedledum, pas Sarah ! 
— Ce n'est pas juste ! hurla sa sœur. 
— Ecoutez-moi bien ! Sarah sera Tweedledum pendant 

une heure, et ensuite, ce sera le tour de John. C'est en-
tendu ? 

La fillette acquiesça solennellement, ce qui entraîna 
immédiatement l'adhésion de son petit frère. 

— Jane ? appela Gavin. 
— Je suis désolée que les enfants vous aient dérangés, 

milady et vous, dit la gouvernante, qui paraissait aussi 
fatiguée qu'excédée. Mlle Sarah s'est échappée pour aller 
chercher milady pendant que je m'occupais de M. John. 

— Cela ne fait rien. Je connais le tempérament indépen-
dant de ma fille. 

— Je me demande de qui elle le tient, murmura Cris-
tabel. 

— De sa mère, bien entendu, rétorqua Gavin. Et si tu te 
moques de moi, c'est toi qui feras Tweedledee ! 

— Ce n'est pas possible ! protesta Sarah. Maman, c'est 
maman. 

— Jane, je vous délègue le pouvoir de nommer Tweedle-
dee et Tweedledum pour la soirée. Si jamais les enfants 
vous ennuient, vous avez toute latitude de les nommer 
tous les deux Tweedledee, jusqu'à ce qu'ils se conduisent 
convenablement. 

— Très bien, milord. 
— Et si j'apprends que l'un de vous n'a pas été sage, 

déclara-t-il d'un ton qui se voulait sévère, je le dirai à votre 
grand-mère et à votre grand-père, qui seront très fâchés 
d'apprendre que leurs petits-enfants ne savent pas se tenir. 
Il est temps d'aller rejoindre nos invités, ma chérie, ajouta-
t-il en offrant son bras à Cristabel. 

— Le dire à leurs grands-parents ! Comme si cela servait 
à quelque chose ! ironisa la jeune femme tandis qu'ils des-
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cendaient l'escalier. Ils gâtent les enfants encore plus que 
toi. 

— Tous les enfants ont besoin d'être gâtés de temps en 
temps. 

— Oui, de temps en temps. Pas tout le temps ! 
— En tout cas, j'aimerais bien savoir pourquoi Tweedle-

dee est le méchant et Tweedledum le bon. Dans la comp-
tine, les deux sont interchangeables. 

— Mais ce sont des enfants, ils ont leur propre logique, 
répondit Cristabel avec un sourire. Sarah a décidé que le 
nom Tweedledum rappelait le battement d'un tambour et 
les récits de bataille de son grand-père, tandis que 
Tweedledee faisait penser au chant d'un oiseau, ce qui est, 
selon elle, « bêta ». 

— Et bien entendu, si Sarah le dit, John est du même 
avis. 

Soudain, Gavin attira sa femme dans un recoin au tour-
nant de l'escalier pour l'embrasser avec passion. 

— A quoi dois-je ce baiser ? senquit-elle. 
— C'est pour te remercier. De m'avoir épousé. De 

m'avoir donné ces deux enfants merveilleux. D'avoir cru 
en moi... 

Elle lui rendit son baiser, et la caresse de cette bouche 
si douce, si sensuelle alluma en lui une flamme dévorante. 
Il s'écarta, les joues en feu, le souffle court. 

— Tu es sûre que nous devons descendre tout de suite ? 
chuchota-t-il. Ils peuvent attendre un peu. 

— Ne me tente pas, supplia-t-elle en le poussant dans 
l'escalier. Tu te souviens des plaisanteries de tes frères la 
dernière fois que nous les avons fait attendre ? « Vous vous 
êtes perdus en route ? Nous allons vous offrir un plan du 
rez-de-chaussée ! » 

Il éclata de rire en l'entendant imiter à merveille Ivers-
ley. 

— Tu as raison. Mes frères font des plaisanteries ridi-
cules. 

— Tu n'es pas en reste ! 
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— Il ne faut pas nous prendre au sérieux, tu le sais bien. Tout 
ce que nous voulons, c'est faire rougir les dames. 
— Oui, je sais. Vous n'êtes que des vauriens dissipés. 
Elle avait beau dire, il savait bien qu'elle avait en lui une 
confiance totale. Jamais elle ne s'était conduite comme la 
femme envahissante etjalouse qu'elle avait menacé d'être. Et, 
curieusement, cette confiance qu'elle lui témoignait ne faisait 
qu'augmenter la volonté de Gavin de ne pas la décevoir. 
— C'est pour cela que nous ne sommes jamais ennuyeux, 
chuchota-t-il en l'embrassant sur l'oreille. 
— Tu ne regrettes jamais ta vie passée ? 
— Tu veux dire, mes longues nuits solitaires au milieu de 
joueurs avinés, les tournois chez Stokely où je ne pouvais pas 
me permettre une seconde d'inattention, mes maîtresses 
toujours à pleurer pour m'extorquer un bijou ou un cadeau ? 
— Cela veut dire non, si je comprends bien ? 
— Un non franc et définitif ! Ne doute jamais un seul instant 
de mon amour pour toi et pour nos enfants, ajouta- t-il en la 
retenant sur le seuil du salon. 
— Je n'en aijamais douté. Maintenant, dépêchons-nous. Je 
ne tiens pas à essuyer les boutades de nos invités. 
— C'est le prix à payer pour m'avoir épousé. Je leur ai si 
souvent répété que je ne me marierais jamais qu'ils vont encore 
s'en donner à cœur joie pendant quelques années. 
Il ne se trompait pas. Ce fut Draker qui ouvrit le feu. 
— Tu sais, l'ardeur amoureuse est censée décroître après le 
mariage, pas le contraire ! 

       Parle pour toi rétorqua Gavin en lui offrant un  
coupe de Champagne. 
— Et c'est reparti, soupira Cristabel. 
Une nouvelle canonnade les interrompit. 
— Cela dure depuis ce matin, remarqua Iversley. Cela fait 
des années que Prinny est au pouvoir, mais un étranger ne s'en 
douterait jamais. 



— Tu as assisté au couronnement ? demanda Byrne à 
Draker. 

— Oui. La reine en a fait un fiasco complet. 
— Une chose est sûre : avec notre cher Prinny, on ne 

s'ennuie jamais ! 
— Avec ses fils non plus, ironisa Cristabel. 
— Exactement, approuva Gavin en lui tendant une 

coupe. Ce soir en particulier, nous nous devons de porter 
un toast... 

— À la Fraternité des bâtards royaux ! s'écria Alexandre. 
Tous renchérirent, y compris les dames. 
En portant sa coupe à ses lèvres, Gavin contempla ces 

deux hommes qui étaient devenus pour lui de véritables 
frères, et leurs épouses aimantes, qui se seraient jetées au 
feu pour leurs maris. Comme sa mère... 

Comme sa femme. 
— Et à notre nouveau roi, lança-t-il en plongeant son 

regard dans les yeux débordants d'amour de Cristabel. 
Longue vie à George IV ! 



Note de l'auteur 

La rumeur veut que le roi George IV et Maria Fitzher-
bert aient effectivement eu un enfant, James Ord, qui fut 
élevé d'abord en Espagne, puis en Amérique, par un capi-
taine de vaisseau et sa femme. On raconte que James Ord, 
devenu adulte, écrivit à Mme Fitzherbert pour lui deman-
der s'il était son fils et qu'elle ne lui répondit jamais. 

Et elle eut certainement raison, puisque la légitimité de 
son mariage avec le prince de Galles avait toujours été 
contestée. Si elle avait reconnu James Ord comme son fils, 
l'accès du prince au trône aurait été remis en question, et 
l'Angleterre ne pouvait pas se permettre une nouvelle crise 
de succession. 

À l'époque où se déroule mon histoire, la princesse Char-
lotte avait effectivement rompu ses fiançailles avec le 
prince d'Orange, mais le projet de mariage avec Léopold 
de Saxe-Cobourg, qu'elle épousa en 1816, était déjà bien 
avancé, et la perspective d'épouser lord Stokely ne lui 
aurait certainement pas plu du tout ! 


